2009年11月11日凌晨三点半，我的六弟撒手人寰，永远的离我们而去，化做轻烟一缕，升入天堂……

六弟三十九岁零八个月又四天。他是我们姐弟七人中最小的一个！他的离去使我们骨肉永相离，仿佛身体的某一部分残缺了！至今无法从悲痛中解脱出来……我只有敲打着键盘来排遣心中的痛，只有用字符来显示六弟的音容笑貌，只有向“天空”倾诉我对六弟的怀念……

1970年正月21日，六弟降生在这个偏僻山村的农家。他出生的五个月前父亲因心脏病突发去世了，所以他是个可怜的孩子。母亲含辛茹苦把他拉扯大，生怕他有什么闪失，我十岁正是能哄他的年龄，一直背到他五六岁。他很可爱，从小就是一副乐观的模样，胖乎乎的小脸总挂着笑。就是淘气，常常坐在我的后背上直起身子，然后大笑，有一次我气急了就干脆直起身子，竟然把他摔到地上不管了，回来让母亲骂了一顿。现在真后悔，恨不得那样背他一辈子，只要他还在……

六弟从小就喜欢当解放军。他五、六岁时经常用个什么绳子布带子之类的东西系在腰上，再拿个木板之类的往腰上一别，然后把小伙伴召集到一起，自己站在高处，大声说道：“我是解放军大官，你们要听我指挥……”每每玩时都会这样。我常常看着他发笑，看那表情很郑重的。他穿衣服也喜欢草绿色，那年月本来色彩就单调，人们大多也都喜欢穿草绿色衣服。记得大概他八九岁了吧，那时我家很穷，只是春节时才能做一件新衣服，还买不起好的，春节时我给三个弟弟买了一种很廉价的军绿色棉布，（条件好的穿的卡、的确凉了）我用手针给三个弟弟缝制了一套“军装”，他们也好高兴了。尤其六弟，就更显出“军人”特点了，走路都挺起腰板，俨然军人。他脸上总挂着笑，一副知足常乐的样子，至尽记忆犹新。

六弟是个乐观派。不管条件多么艰苦他也总是能笑出来，还能感染别人。小时家里贫困，大姐结婚后只有大哥一人在生产队劳动，我和二哥只能周日到队里干活挣点工分，我们兄弟五个要么读书，要么年龄小不能做事，所以一年到头挣的工分少，连带着分的粮食和烧柴也少，冬天也不能随便多烧火，屋子就很冷，尤其早晨谁都不愿起来穿那冰凉的衣服，可是不起妈妈就会一遍遍催，六弟最小，按理大家该哄着他，可是他却不用哄，还自己编了一首歌曲。那时广播每次要结束时总要唱国际歌的，人人都会唱。他就借用了歌的曲调，编了一首歌：“起来，不愿意躺着的人们……”我们几个也就在这歌声中说笑着、唱着起来了，似乎忘记了寒冷。至今我的耳畔还常响起这首曾经帮我们度过难关的歌曲——六弟创作的“起床歌”！

我在六弟身上有个遗撼，它一直折磨着我　。当年父亲去世后是大姐、大哥相继帮母亲供我们读书，直到我高中无法继续读书（不能靠亲人卖血实现读书梦）而辍学务农，接替大哥供弟弟们读书。后来到了六弟该上高中时开始收费很高了，那时我师范刚毕业，也刚好结婚了，每月六十一元工资确实维持家用也有困难，但我想无论如何我也要学习大哥，供六弟读完高中。也许他和我当年的想法一样，无论如何也不去读高中。他说，这种情况我读完高中也无法读大学……所以表现出从未有过的犟劲。后来二哥帮他务到学医行列。但是没能让他读高中这件事一直是我的一块心病，现在仍觉得对不住他……所以他成家后也是由于母亲和他在一起生活，也有我的愧疚吧，我很惦记他。现在再也没有机会为他做一点事，只能把这种遗憾埋在心里直到老去……我只能珍惜我所有的亲人，不再留下遗憾。

六弟是个懂得感恩的人。六弟读小学时，“六一”儿童节孩子们都要穿白衬衫，可是六弟没有，那时我正在师范上学(也只靠国家补贴的十六元钱维持生活)，三弟结婚了，五弟和母亲种地，一年到头只有秋收后才可以有钱花，他的老师高秀琴便给他做了一件白的确凉衬衫，那是他第一次高高兴兴过“六一”，我放假回来他和母亲向我讲述这件事，我们很感动。我们这样的穷人家很难得这样的资助，我们都感激高老师。六弟感激她一辈子，直到他去世，一直都很尊重并爱戴高老师，把她当成亲人，高老师也把他当成自己的孩子，师生情同母子。六弟常和我说，受人滴水之恩当以涌泉相报。他做到了，他是我学习的楷模！

六弟对艺术很钻研。他只是中专毕业，自己又读了大量的医书，至去世前还在教孩子了解中药。他虽然学历浅，但是后天补充也使他有不少收获。记得我儿子小时候得了一种病，总是喘长气，每每玩时都要停下来喘一次，在当地的好医生都问遍了没人治好，所以我就等放假带孩子到大医院看看。就在刚放假回家看母亲的那几天，孩子的病被六弟发现了，当时他还是初学独立不久，他给孩子配了几包药哄孩子吃了，我并没想让他给治——不信任他，但一想吃不好也不至于吃坏，结果几天下来孩子高兴地告诉我他不喘长气了！我才注意，果然是！爱人也说，想不到老六还有两下子。

我有一段时间胃病犯了，我的胃病年久难治，当年六弟给我配药，让我坚持吃半个月就行，由于我对他信任度不高也放之高阁了，后来病发展成萎缩性胃炎，我害怕了，吃了大量的名药，控制了，后又常犯病。六弟得知我没吃药很生气。有一次我的胃疼很严重，打电话咨询，得知我的病情，说有出血症状了，让我赶快回家，六弟赶紧给我打针配药，出血症状消了，当时我下决心按时吃药。母亲为这事还说我，多少老胃病都治好了，就你的治不好？回家后我坚持了半个月，果然不疼了。后来做胃镜只有轻微炎症了。

他对患者态度也很好，人们很信任他，据说小孩子病了非要找六弟看病，说他打针不疼。有人病了不方便来就诊，一个电话他就亲自到家就疹(不收诊费)。六弟有病后有位姓于的老奶奶听说六弟得了不治之症，这位年近九十的老人，竟然从村子最南头绕路走到村北（有一里多路）去看六弟。正月天冷路滑，老人途中不慎摔倒了，被乡亲搀到六弟家，当时我正在家，老奶奶一见六弟就老泪纵横，哭着说道：“小六啊，怎么不让我替你……”那真挚的感情惹得在场的人都流下泪来。我悄悄离开屋子独自泣泪……六弟啊，人们喜欢你，需要你呀，可你为什么得这种病呢……

我常常触他自尊，可是他从不记恨我。我常以姐姐自居，说话不加考虑，每每冒犯他，但他总是一笑了之。他知道我忙，所以母亲有病从不告诉我，怕我担心影响工作，每当我有不愉快他都会笑着说，别想那么多，高兴点都能过去……现在我痛苦时就想他的话。可是六弟我想你的痛不会过去的……

他总是替别人着想。就在他得知自己得了白血病后坚持不去治疗，他怕给妻儿兄弟姐妹留下债务。大家逼迫下才不得已去住院。六弟信基督教很虔诚，当他得病后教会的兄弟姐妹和乡亲们为他捐款治病，治疗一个疗程后回来还要把剩的钱捐给教会，说大家都不易。教主生气了才阻止下来。

六弟很重亲情，他最小，对哥哥姐姐们很好，每到节日他便把兄弟姐妹聚到一起，来一次家庭大聚餐，就是为了让母亲享受一下天伦之乐。侄辈到他家里都很开心，因为他和弟妹对所有孩子都视如己出。母亲和他一起生活，从不让母亲亏着。由于当年过日子没有经济基础，生活很艰难，但是因母亲在，所以他在吃的问题上从不吝啬，兄嫂门不理解，还说他不会过日子，他还是一笑了之。有一次，他很难过也很无奈的对我说：“二姐，妈年轻时没享着福，做了一身病，现在岁数大了，趁她能吃动就多吃点，别到病了想吃都不能吃了，那样我会后悔的……不管别人怎么说了，他们哪想到那么多啊！别到了子欲养而亲不待时后悔也晚了”。我感动得不知说啥是好。六弟最小可心胸最宽广。

这些年他对母亲很关心也很细心。侄子告诉我六弟当年学医并非己愿，是因为母亲总有病。母亲年轻守寡，积劳成疾，以前都是二哥负责治疗，六弟学医后就全权负起责任了。他刚结婚时不惜代价为母亲治多年陈疾。记得那年母亲得了胆结石，由于年龄原因不好手术，六弟自己配药，和弟妹每天熬中药，还要上山捡枯枝供熬药用（当地烧稻草），将近两个月时间，六弟和弟妹不知吃了多少苦，挨了多少累，终于治好了妈妈的病。至今没再犯。

六弟病严重后就不太愿意和妈妈多说心里话了，后来他的眼睛看不清半米外的东西了，他发现不好就声称不愿起来上桌吃饭，弟妹把饭拿到床前吃，其实是怕母亲为他难过。他自知不久于人世，也不愿大家为他担心就隐瞒真相。现在想想，六弟眼睛看不清东西，他只是靠听声音辨别谁来了，当时该多么痛苦，多么想和我们说说话……

他去世前两天我也因有病请假，顺势回去看望六弟，才得知他眼睛视线已经只有一尺左右了，我心里揪着疼。那天（九日）下午六弟向我交代了后事，他说：“我的骨灰撒了吧，不用买骨灰盒，用给孩子买的皮箱一装，撒到江里……”我哭泣着说：“不可能的，我们姐妹这么多没治好你已近很遗憾了，不能叫你那么走……不要放弃，坚持住……”我知道我的话多么苍白无力！他还是那样笑了笑说：“二姐好糊涂，人死就是那么回事，不要多花钱……最后他说：“二姐，我就这两三天了……

明明白白听着亲人说着诀别的话，眼睁睁看着亲人即将走到生命尽头，我当时如万箭穿心！可是人有时因为爱会失去理智，我当时竟然愚蠢的心存侥幸，还安慰他别放弃。我实在不愿意六弟就这么去了！他说完这些话很安定的躺下。看着六弟苍白的脸，苍白的嘴唇，苍白的手脚……我掩面失声。我那时因教毕业班离家又远没能常回家，每天打电话询问情况。弟弟和弟妹却报喜不报忧——我竟然一个月没回去看他，也就这一个月，六弟竟与我们濒临诀别！

人生真的会有很多无奈，留给人的是“事后的诸葛”。偏这时我单位领导电话问我能否回单位上班，否则就要外雇人，我看看六弟，危在旦夕，说不定这是最后相聚了！可是我因为有病几天没上班，领导已经不满意了，学生也面临中考，“临阵不换将”谁都懂得，就在我进退两难时六弟坚持让我回单位，而且告诉我他不行时再通知我……不知道什么力量驱使，我竟然回去上班！我真后悔，当时为什么离他而去？这是我无法原谅自己的，我又一次愧对六弟！——所谓的事业，留给我的是人生最大的遗憾！现在我时常自责：“地球离了我就不转了？我给自己的无情无意找个多么冠冕堂皇的借口！”

呜呼，我连向六弟忏悔的机会都没有了……

六弟去世前我到了，带着遗憾到了！他带着氧气还是呼吸急促，艰难的断断续续地告诉大家：“我理解哥兄弟姐妹对我的感情，你们——不要自责,不要后悔，这种病——我们是没有条件治的——你们尽力了……”他最后对我说：“我二姐夫是好人，你们好好的……”再要说什么就很艰难了，我无声的流着泪，告诉他姐夫明早就来看你了……他在生命最后时刻想到的是大家。他好像要出远门，好像对家里不放心似的把一切都安排的妥妥当当，现在想来我真后悔该多答应几声，让他安安心心的走……

六弟走了，一切明明白白！

六弟走了，　他走的太匆匆，太匆匆……

六弟走了，他留给亲人的是刻骨铭心的永远的痛……　

六弟只是个普通平凡的人，可是对人生竟然看得那么透。他朴实又高尚的人格，他和蔼可亲的笑容，他坦坦荡荡的胸襟，他潇潇洒洒的人生态度，无一不留在我记忆深处……我仰望苍天，六弟，你在那里还好吗？愿博爱的上帝敞开你宽广的胸怀，接纳我的同胞六弟，愿他的灵魂在你怀里得到永生……

-全文完-