爸还没回来，我进了屋，关了门，黑狗还在门口吠叫。小屋为一层的砖瓦房，屋内隔成三小间，左边一卧室和储物间，另一边是厨房，说是厨房只是我给它的美其名曰罢了，说白了就是一个灶台，和一张底下奇形怪状支起的门板，我都不忍心叫它饭桌，桌底下几只黑色瓷瓮，瓮口用红塑料报纸等包扎。门板上包的粉色格子塑料布很多都已起皮，那些部位褪成了灰白色。门板上摆着形形色色的瓶瓶罐罐，和横七竖八的碗筷，几乎都蒙着一层灰，一个小电饭锅，一个红色的菜盖上边铺着一件不知哪个姐妹的粉红破衬衫，我掀开菜盖，里面只有一碗不知多久的黑乎乎的猪肉，桌子旁边的地上两个篮子里放着些土豆种子，干瘪的土豆已经萌芽，嫩绿的芽子像狼崽的小獠牙，不怀好意的在篮子里龇着。地上还躺着乱七八糟的木头什么的，墙壁的横木上插着一把带刀鞘的柴刀，灶台和桌子间还有一个红色的菜橱，橱柜下方一条用水泥补过的褐色瓷水缸。储物间和卧室的墙壁上竖着一根枝条未砍光的竹尾，那是农村人用来横竹杠晒衣服用的东东，上面吊有玉米种子，和一个生了锈的电热棒，几个袋子里不知装着什么东西，卧室木板壁上凌乱的挂着两三件破衣服，一个黑色塑料泔水桶里边盛着地瓜米鸭食，一走近就能闻到它散发的可以说香也可说馊的味道……

一会儿爸回来了，穿着破烂的衣裳，上面粘着很多泥土，脚穿一双拖鞋　，卷着裤管，戴斗笠。我掏出一根烟给他，他像客人样的说不要不要，然后接了。我将山地车推到房子旁边的屋檐下，嘿，粘了泥土的它看着挺酷的。在城里它却显得寒酸不堪。爸说手机用不来，妹教他按8就是妈的电话，她说按了也打不出去，我说你按久一点就行了，我试给他看并给妈打了电话，妈还骂我说店铺不开还有时间玩，叫我早点回去。

爸拧开电视机看，我看到灶上不锈钢锅盖蒙着一层黄色的灰尘，拿到门前的水泥洗衣池上洗，很多油垢用水洗不干净，问他有没有洗洁精，他说有并拿了出来，我洗了好长时间才使它重新光可鉴人。又洗了盖水缸的木锅盖。接着问他后锅锅盖要洗吗？他说要啊，锅也刮一下，不刮也没关系。刮锅显然成了儿时的回忆，锅反扣在地上，拿把锄头围着它“哐——锵，哐——锵”一上一下的刮，那时大人是不给我们刮的，生怕我们不小心砸破了锅。而我已经十几年没听到这种声音了，我需要理清一下思路，才问爸，锄头在哪儿？爸说在隔壁的屋檐下挂着，他依然看他的电视。过低一层厚厚的黑锅灰，有的灰凝结成块都起皮了，还在那儿吊着，这样的锅火要烧很久才能将它烧热，用俗话说就是火烧着没效果。我煞有介事小心翼翼的刮起来，刮了前锅刮后锅，印象中锅底灰可是很好的肥料，还将灰扫进了粪斗。

“水缸要洗一下吗？”

“要哦，要哦，不洗也没关系。”

爸继续看他的电视，电视里播着水浒传的桥段，回答的语气显得有些急迫，又有些客气，不好意思的成分。我清洗了水缸。水泥地被弄湿了，再由于我的踩踏，一直湿到了门口。爸说这么潮湿，晚上怕要下雨。下半夜果然下起了淋淋漓漓的雨。

接着我洗了后锅的木锅盖，擦了灶台上的水泥壁旁边的窗棂，灶台上方两条钢筋上支着一块板，上边一个放盐和味精的白色塑料调味罐，一个钢丝球，一个竹制热菜架，和一个满是油垢变黑的不锈钢热菜的东东，这东东怎么也洗不干净了。总之做完了灶台上所有的卫生。洗锅里的一块碗，却发现碗里粘着一些变硬了的米饭，说明爸自己吃的碗都没洗干净！对了擦洗这些东西的“抹布”居然是一个葫芦去了籽儿的内瓤！而且用着丝毫不逊色于抹布。

一会儿，龙设叔叔来了，我骑车路过他房子夏边时没见到他，就兴奋的大声叫：“龙设叔叔！”“哇呀！好厉害啊！这都会骑得下来！”我还是只听到他的声音没见到人——我眼睛近视，也没注意去看。便回答：“我先回家，等下过来玩。”说着风驰电掣的走了。现在库区上边还住着四个老头，他，我爸，还有一个我爸对面山头的“九十”，还有一个同村人的亲戚。他们各自在自己的山上住，龙设叔叔和我爸还隔了一座山岗。他房子下面的路边倒是盖有一排四五间屋子，原先也住着几个老头，可能由于耐不住寂寞，抑或饮食不方便，都已搬回去了。大家都说他们三个老头都是怪人，居然喜欢住在那样的穷山僻壤，而龙设叔叔曾和我说过：这里是没钱人的天堂。也许对于和土地打了一辈子交道的他们来说，离开了土地，或许就像那鱼儿离开了水……

我忽然想，我们都是土地的儿女，却离开了土地，我们也是鱼儿离开了水，在一个叫做城市的钢筋丛林里艰难的呼吸。也许他们三个老头都是哲人，在乡下过着安逸悠闲与世无争的生活。而我们只是在盲目的让存折后面多几个零而已，而存折后面的零，在衣食无忧之后，再添多少个也与幸福无关。幸福莫非就是衣食无忧之后能有一份安逸悠闲，无忧无虑的生活？而在城里的我们，有过安静悠闲，有过无忧无虑吗？

才四点多，他一吃过晚饭　，爸他自己有饭，锅里在煮我的稀饭，用大锅煮稀饭也是我儿时的回忆了，先将水烧开，淘了米，倒进锅里，待水滚了，用锅铲撩一下，防止粘底，然后用锅铲支着锅盖，防止烧开的水泡拱起锅盖，并漫到灶台上。我看到灶台上的水泥黏黏腻腻的一层油垢，便用钢丝球擦。龙设叔叔说水泥这东西不用擦，越擦越脏，就像碳啊，碳你会擦的白吗？不过，擦后的水泥板干净多了，因为那上面确实有一层油垢。

吃完饭后，爸将竹篓里的地瓜米倒进锅中，加上水，烧火熬鸭食，说一过的地瓜米鸭子够吃两天。我说去下网吧，龙设叔叔便回去了。爸拿着网具叫我换上雨靴，从另一个山头走小路下去，我由门口的小路下去划竹排。

六点多了，天幕渐渐暗下来，水位很低，被水浸泡过的干泥土没了黏性，脚踩上去哗哗的往下淌，小灌木轻易的就可连根拔起。黑乎乎的灌木也泡朽了，轻轻一折发出咔啪咔啪的脆响，松木头也被泡的自动蜕皮，所有的灌木都被泡的黑乎乎的，像火烧过一样。对岸的青山变成了黑色，再远处则成了灰色，水下躺着黑的灰的青山倒影，湖中还有两三座裸露的山头，也可称作岛屿。没有风，湖面平滑如镜。时常在安静的夜里听到的一种昆虫不厌其烦叫声，很像夏天里的蝉鸣，似乎这种声音在晚上永远也没有停过，偶尔夹杂着一两声清丽的鸟鸣。下到水边，清冷潮湿的空气扑面而来，只穿着短袖感觉有些些冷。

我说我划竹排到对岸，他问我知道怎么下网吗？我说不知道啊，只好他划竹排到对岸了，我在这边放绳子，他划这竹排将绳子拉到了了对岸，他到了对岸我居然看不见他了，一半源于天色暗了下来，一半源于我的近视眼，只能凭绳子感觉他大致的位置，他叫我绑紧绳子，他将竹排放横了，顺着绳子放网，还要在网上的绳子上插进一些泡沫以保持网的浮力。爸下完网，我将连接网的绳子绑在岸边的灌木上，他划竹排回去，我捡了木棍沿着来时路回去，天色已完全暗下来，只能依稀看清路面，我深怕路上钻出老蛇什么的，拿了根木棍心里安心多了——虽然这个季节肯定没有老蛇，走上公路，狗便吠叫起来，也许由于天黑了，它看不到是谁，再说了对我还是比较陌生，渐渐到屋门口，狗还在吠叫，我手里有根木棍，安心多了——去年被狗咬的阴影隐隐的还在。等爸回来了，它才停止吠叫。

爸叫我将地瓜米撩翻一边，加了点后锅汤，添了一把火。一会儿可以出锅了，爸拿来那个泔水桶。我说我来舀，他说你不行啊，还是我来舀吧。我说我来舀我会的。他带着怀疑的口气：你会？那你试试？我左手拿着泔水瓢，右手拿着锅铲，用锅铲铲到瓢里，快一瓢了，然后倒进泔水桶里。他看了我的动作，也就没说什么，继续去看他的电视。铲弯地瓜米，洗了锅，去擦了桌上的瓶瓶罐罐——靠墙壁的瓶瓶罐罐上边都蒙着灰尘，擦了那块门板桌子，一个红色塑料袋里装着冰糖，底下已发潮，流出一滩黏黏腻腻的糖水，袋子上蒙着黑乎乎的油垢。爸说，啊！这还有冰糖啊。我说都受潮了，他说没事明天晒晒就行了。我将冰糖放到了储物间和厨房间隔的砖墙上，墙上横着一条绳，升上挂着几块破毛巾，一条稍微好点的蓝绿色毛巾估计是洗脸的，我用肥皂洗了三遍，水还是浑浊的黄色……

我做卫生的时候爸依然在看电视，一忽儿是水浒传的桥段，一会儿是海豹突击队的周卫国，一忽儿新闻，一忽儿广告……

做完卫生，我坐在灯下看书，旁边的泔水桶里发出地瓜米的清香。爸继续看电视，声音开的老大，有些些影响了我看书，我也没叫他将声音关小点。九点多，他关了电视睡觉，我看完　莫言的成名作《透明的红萝卜》。刚好结束在52页，第二篇《球状闪电》即为53页。而53这个数字在我们这边是犯忌讳的，我看书有个不良习惯，不忍将书页折在诸如53或尾数为4的页面上，总隐隐然觉得这些数字有些不吉祥，折在诸如68什么的页面上，心里会有一种莫名的安心。所以我有多看了一节后者。让书页折在60几的页面上。晚上变冷了很多，我穿的衣服比较单薄，在家白天的劳动，有些困了，还没十点，我也关灯上床睡觉了，对了我是的窗户还挺高级的，虽然铁丝网破了两个洞，还是双层的，两扇往外，两扇往内。我关了内窗。床铺底下铺着稻草编成的“床垫”我们小时候家里都是那种“床垫”两头卷起即为“枕头”。爸问我睡里边还是外边，我当然回答睡外边啦。而且睡在了另一头。小时候都是我睡里边，毕竟大人都喜欢睡外边，为着怕小孩掉下床，也为着外边空间大些，空气大概也好些，因为床内侧即为冷冰冰的墙壁，相对有些逼仄感。

爸睡觉习惯了将枕头垫的高高的，床平时就他一个人睡，所以稻草就在他那头有卷起，他睡在那头还垫了个枕头，我这头是平的，我掀开被子，一股霉气扑面而来。我说怎么没枕头？他说我这个给你吧，我说不要不要，我那衣服垫着就可以了。我背靠着床尾的蛇皮袋上，让鼻子尽量远离霉气太重的被子，却怎么也睡不着，很困了，我抓了两件件衣服当枕头，平躺下，被子盖到了下巴，霉气熏得我几近窒息，迷糊了一会儿，受不了，又靠在蛇皮袋上，让鼻子远离霉味，靠着更睡不着了，又滑下去让身体平躺着，呼吸着重浊的霉味，就这么忽上忽下了好几次。我以为很长时间了，拿出手机一看，还不到一点，心想这漫漫长夜怎么熬过去啊！这么重的霉味！

拿了手电，到门外小便。夜色下，一切都显得朦朦胧胧的，天地间仿佛蒙着一层轻纱，月亮不知躲到那个云层里，远山近景依稀可见。门口水管里泉水汩汩的流水声，远处山泉的哗哗声交相辉映，一切都静止了，仿佛只有流水在欢快的歌唱，当然昆虫也不甘寂寞，夜的舞台，泉水和昆虫成了主演。

我回到屋里，穿上外衣，将白色塑料躺椅放平，拿一件爸的棉衣反穿在身上，躺椅冷飕飕的硬邦邦的，怎么也无法成眠。躺了好一会儿。欸，不如和爸同一边睡？爸简直和懒猪一样，上床睡觉总是掀开被子往里钻，掀开被子下床，床上的被子便不管不顾了——也就是从来不叠被子，所以床尾的被子，从来也没被掀开过，水库边，湿气重，所以才会有很浓的霉味。果然，霉味减轻了很多，我也就一觉睡到了天亮。　

-全文完-