初秋的下午，雨后放晴，蔚蓝的天上飘着淡淡的白云，融融的阳光蜜吻着小城。窗外绿树成荫，草坪如毯，玉带河如玉女的长发飘逸、柔媚，静静地，静静地流淌着，绿水带上我的思绪一起飘浮，我渐渐地恍然入梦。

童年的时光依稀记得，故乡梅山的山坡上镶满层层的梯田，山脚下碧绿的蚕溪荤绕着对面秀丽的万寿山，然后温柔地融入到龙河的怀中。夏日的雨后在龙河的上空常常可以看见美丽的彩虹。云雾缭绕的时候，能清晰地看见傲立在万寿山上的男石柱，巍峨挺拔，高耸入云。山后的女石柱在云雾里如朦纱的舞女，阿娜多姿，风情万种。而乡愁在我心中是一个永远也不能解开的结。

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头，·　·　·　·　·　·　后来啊，乡愁是一座矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。八年多了，我仍然清晰地记得，和母亲您的那场生离死别。那是公元一九九六年八月二日，我吃过晚饭，刚从家出来，就碰到父亲急急忙忙赶来了。他对我说，您在去哥哥家的路上不小心摔伤着了头部，已经人事不醒。我赶紧和他一道跑去医院急诊室，看见您已经醒了，仰着头直喊头疼，但显然有点失去记忆了。经过医生的紧急治疗后，慢慢地，您才清醒了。在医院的病房里，当晚我一直陪着您，和您说了好多好多的话，您在自己遭受如此重大灾难，却念念不忘地担心着自己的五个儿女。第二天早上，您的病情恶化了，剧烈的疼痛使您再次昏迷了。接下来是两次残酷的开颅手术，儿女们800cc的热血终究没能挽回您的生命。平生第一次失去亲人的切肤之痛使我们哭成一团，为您守灵的那几天我的泪水始终没有停过。而我万万不能接受的是生性慈爱、乐观、善良且健健康康的您竟然这样离我们而去。

您是忠县人，自小在长江边长大。外公是一个的老船长，几十年来常年在上至重庆，下武汉、南京的长江航线上奔波，在那个没有机器的年代，全凭人类原始的力量和坚强的意志去跟大自然作斗争，见惯了无数恶浪险滩，历经了多少风霜雨雪，风里浪里练就了他乐观、豁达、耐劳、坚韧的个性。在外公的影响下，您的性格也是如此。你十五岁考上了忠县师范学校，年轻漂亮的您当年是何等的风华正茂。可是天有不测风云，由于三年自然灾害学校被迫停办，使原本前途一片光明的您遭受人生当中最沉重的打击，从此改变了您一生的命运。从小就没做过家务和农活的您不得不放下书本面对残酷的现实，我能体会到这种角色的转换要经历多少痛苦的煎熬，而您总算是顽强地挺过来了。然后就是和千千万万个中国农村女人的命运一样，结婚生子，还有那永远干不完的家务和农活。

随着姊妹们的一个个出生以及父亲参加了工作，您成了我们这个工农家庭里的顶梁柱，在外要承担繁重的农活，在家里还要照顾我们的生活起居和教育成长，家里人口多了，生活水平也大不如前，日子过得非常艰苦，每到年底，还得用父亲微薄的工资补足家里的口粮款。尽管如此，我常常能切身地感受到您乐观的个性，在您的生活里从不缺乏笑容和歌声，有空闲时常参加乡上组织的文艺演出活动，在我很小的时候您就教我唱会了好多的歌，至今我也还依稀地记得一些的。

为了能得到更好的教育，我们都陆续进城上学，和您在一起的时间慢慢少了，家庭的生活压力越来越重。为了我们的前途，您一个人无悔地在家里操劳，同时也失去了多次工作的机会。在您的内心世界里，我们可是您的笑对人生的精神支柱。直至后来全家的户口迁移到城里，您又凭你的勤劳做小生意供我们上学。你常对我们说，您没有积蓄存款，我们每一个人都您最宝贵的财富，是您骄傲的本钱。后来我们相继参加了工作，我们劝您不要再操劳了，您却坚持要自食其力。直至小弟刚刚大学毕业的那个夏天，没有享到儿女一天福份的您就匆匆而去了。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。无数个想起您的夜晚，我只能以泪水倾诉内心的悲哀和伤感。在离别您八个年头的除夕来临之时，儿子还会到你的坟前，焚香叩首，为你祈祷和祝福。

梅山清风舞，龙河明月照。故园松柏翠，仙境花木深。母亲，这就是我们为您选定的永恒归宿。再过几十年，您的儿子也会来陪您。

本文已被编辑[文清]于2005-2-21　13:23:20修改过　

-全文完-