除夕的年夜饭，在噼里啪啦的鞭炮声和五彩缤纷的烟花中开席了。

中国过年，是从吃年饭开始的，农村有些地方从腊月二十四的小年开始，到元宵节闹完花灯才算结束。各家把一年中最为隆重和丰盛的饭菜作为除夕年饭。年饭，是一家人团圆饭。即便远在上海广州，千里迢迢也要赶在除夕前回到家，与家人一起吃个年夜饭。这是我们每个辛苦了一年的中国人，最朴实的愿望。吃好了这顿年饭，预兆着来年顺顺利利，平平安安。为了这顿年饭，各家往往一个月前就开始准备，买好上等的香菇、木耳、干竹笋、粉丝、银鱼，做年糕。腊月二十之后，开始杀年猪，腌腊肉、腌板鸭，年三十再买鲤鱼、排骨、牛肉和做肉丸子的新鲜肉。八到十盘荤菜菜料准备差不多的时候，当家的躺在床上，闭着眼睛掐着手指一道一道菜算过来，“一道，二道，三道……十道荤菜备足了。”主妇听到当家的最后句话，才会感到踏实。

到了年三十，主妇们早早起床，从鸡圈里抓出的大公鸡和鹅鸭，交给丈夫宰杀，鸡鸭鹅杀好后，烧水拔毛，把其中的内脏处理干净再放回躯体，滤干水。从坛子里取出几刀腌肉，放进大淌锅，再把滤干了水的鸡鸭鹅放在大饧锅的肉旁边，在锅里加满水，盖上锅盖，先用猛火煮开水，后用文火慢焖，一般要闷上四五个小时才行。这样焖熟的鸡鸭鹅肉才味香肉甜，香嫩可口。在焖的过程中，肉香味溢满整个屋子，馋得孩子一趟一趟跑到厨房。这时，妈妈就会放几个圆圆的年糕到饧锅里，不一会从淌锅里捞出年糕，用筷子穿上递给孩子吃，也当中饭。如果是过早年，须得年二十九做好这些事。

鸡鸭鹅肉焖得差不多熟了，已经下午三四点钟的光景，主妇开始煎鲤鱼。年三十的鲤鱼，只能把鱼肚子剖开，清洗干内脏，万万不可刮掉鲤鱼身上的鳞。如果去掉了鳞，这条鲤鱼就失去了灵性，不能用来祭祀神灵，也寄寓不了子嗣“鱼跳龙门”的愿望。煎好了鲤鱼，着手烹炒其它菜肴。这时家里的女主人，吩咐丈夫从大饧锅提取一刀熟肉和一只鸡，放进洗净的木盆，鸡头朝上，摆放在厅堂中央的桌子上，把煎好的鲤鱼放在木盆旁边，木盆前面安放烛台和香炉，木盆后面放上一楨饭，饭楨旁放八双筷子八个碗。一切安放妥当，点亮一对大红蜡烛和把点好三注香插进香炉，女主人就会把女孩子叫到厨房，让家里的男孩跟着丈夫在放完鞭炮后，站在男性老人的后面，先是对着大门跪拜苍天，祈祷风调雨顺，后跪拜大地，祷告五谷丰登，再转过身对着中堂上的先祖遗像跪拜先祖，祈求保佑子嗣安康发达。如今，这样的祭拜仪式很少见到了。祭拜结束，女孩子才能到厅堂玩耍，女主人快速把木盆里的肉和鸡端到厨房，剁成方快，鸡腿部分往往不剁细，鸡腿留给老人吃的，回锅调味装盘，端上饭桌，鱼肉鸡鸭鹅猪脚排骨等十盘菜上桌，象征着十全十美的年饭齐了。这时，女主人一声吆喝“开始过年啰……吃年饭啰……”盼望已久的年饭终于开席了，孩子们争先爬上饭桌，恣情地享受着这顿年饭。在贫穷的年代里，一年到头唯有年饭桌上，大人孩子才能敞开肚子吃，过了这顿，好点的菜只能留着款待客人。

我们老家年饭有早上吃的、中午吃的、晚上吃的。

早在三百多年前，两个何姓年轻男子从东乡县迁到余干县定居，一个在洪家嘴乡岔口甘，一个在江埠中洲院子。中洲院子，地形与台湾岛近似，纺锤形，东西狭长，被信江南北支流环绕。信江发源于上饶市玉山山青山，流经上饶、沿山、弋阳、贵溪、鹰潭、余江后进入余干，在江埠乡的武石嘴分流成南北两支河流，南支流经枫港，北支流经江埠，在阮家嘴汇合后直奔瑞洪康山汇入鄱阳湖。农历三月下旬到六月上旬为丰水期，七月下旬到第二年的正月为枯水期。乡亲们收割了早稻，河水退下去时，在肥沃洲地上种上萝卜。霜冬季节，乡亲们拔起肥硕的白萝卜，去掉青绿的叶子装进箩筐，挽起裤管，挑起萝卜趟过浅浅的、刺骨的河水，到河对面的枫港集市上，换回油盐酱醋。小时候，我跟着父亲，挑着一担萝卜，等到下午三点多钟才卖出去，两担萝卜换回一斤半斤猪肉两斤煤油一瓶酱油。中洲院，曾经闻名于方圆百里：水源丰富，土地平坦肥沃，重要的商品粮基地，堪称鱼米之乡；民国年间，院内的大港邹家一户富豪，和大溪的岭队章家的一户富豪，并称余干两大富豪。相传两家良田万顷，家佣上百，屋舍千间，雕栏画栋，三步坐轿，五步驾车。尤其大港邹家的富豪，敢与县太爷叫板，甚至扇了县太爷的耳光，只破了点财就了事了，经乡里人一番渲染，大港邹家出尽了风头，中洲院子也沾了不少的风光。

来到中洲院子的何姓青年选择交通便利的信江北支流岸边定居，开荒种地。多年后，在那里垒起了一间大草房，养了一头水牛，置办了一套农具。在年头，算是创了一份不菲的家业。不久，从邻村娶了一个知书达理、性情温良的媳妇。婚后男耕女织，夫唱妇和，生了三个儿子。三个儿子长大成人，娶妻生子，独立门户，过着各自的小日子。

流水光阴催人老。这对夫妇年近花甲，手脚不灵便，说话不也不利索。这年的腊月二十多了，老人家里冷冷静静，没有丝毫的大年临近的气氛。三个儿子想到该把父母接过来，与自己家一起过个热热闹闹的大年，免得落下不孝的口实。为这事三兄弟争得面红耳赤，末了老大说轮流做东，今年到他家，明年在老二家，后年在老三家，轮流下去。大家觉得这个办子不错，就按老大说的吧。

这一年，父母被接到老大家吃年夜饭。老爷子在年夜饭上，几杯酒下肚，不禁感慨万分，生儿育女，不就是个图老了有个依靠，头痛老热有个照应，三个儿子都不赖，知足啊！想到这里，几滴浑浊的老泪悄然滑落在酒杯里。老大心细，看到父亲流泪了，心想自己在哪里做得不到，现在是吃年夜饭，可不能有什么不吉利细节出现，让人觉得新来年不吉祥，农村过年可忌讳着这些。老大不好问，只是不断给父母夹菜，鸡腿鱼肉往他们碗里夹，越是如此两老越是泪流不止。

吃完了年夜饭，老大把两老送回老屋。老大回到家后，心里总在琢磨老人吃年夜饭流泪的事。是菜不合口味？两老在吃上不会讲究；是平时我们对父母做的不周全？吃的穿的我们几兄弟都没缺他们的。到底怎么了？老大心里七上八下，坐立不安，该喊两个弟弟过来合计合计，弄清两老人的心结。老大让孩子把两个弟弟请过来。不一会，两弟弟来了。老大把吃年夜饭的情景告诉了他们，要大家一起想想。大家琢磨很长久，认为可能是平时对老人不够孝顺，老人伤心了。该如何是好呢？三兄弟商量来商量去，最后商定：两老人从明天开始，就轮流到我们各家吃，一家供养一个月，每两年给老人家置一件新棉衣，单衣按季节添。让老人吃好穿好，过几年像样的日子，是我们做儿子的本分，三兄弟都这么思忖着。

从此，两老人过上饭来张口衣来伸手的日子，让邻村的人们很羡慕。

岁月的无情。老人已越古稀，身体一年不如一年，能否捱过今年，谁的心里都没底。

又快到年三十了。三兄弟都想这一年的年夜饭争取与父母一起吃，明年父母也许……三兄弟又聚在一起，争着要与父母一起过年。争了半天也没争出结果，还是老大的儿子出了个注意：老大过早年，老二过午年，老三过夜年，这样都能与老人一起过年。这个主意，大家觉得不错。

从那年起，我们的老家过年，有了过早年，午年，夜年的习俗。后来这三兄弟子孙繁衍茂盛，老大繁衍下来那一脉在村里为一房与四房，老二的那一脉为二房，老三的那脉为三房与五房。

我们的老家还保留着祖上的规矩习俗，一房与四房的家族过早年，二房的过午年，三房与五房过夜年。近些年，随着老人们相继离世，年青一代支撑家业，常年在外奔生计，过年的那些习俗渐渐淡出了他们的记忆，年饭只要佳肴美味，早餐吃晚餐吃还不是一吃？过夜年的人家自然越来越多了。

今年除夕的清晨，躺在床上依稀听到了几串噼里啪啦的鞭炮声，那样的熟悉、亲切、悦耳。

于玉亭镇沙窝小区

2013-2-17

-全文完-