凯娃是三婶的大儿子，三婶是我们村小学里为数不多的公办教师。在我上初中那年，三婶一家因工作调动搬到城里去了。

三婶的父亲据说是三婶老家那一带赫赫有名的土地主。出身无法选择，由于三婶的成份高，在三婶初中毕业后，被安排到农村小学教书。三婶始终喜欢城里人的生活，那里有四通八达的柏油马路、干干净净的街道、熙熙攘攘的人流、鳞次栉比的街店和琳琅满目的商品，还有不出家门就可以上厕所的楼房。不像农村，晴天尘土飞扬，雨天街道泥泞不堪，狗吠鸡鸣之声充斥于耳。唯村民朴实，尊师重教，每有时令新鲜果木蔬菜采摘，出于自愿，皆有农户不断送往三婶家，三婶倒是乐于接受，并不觉此举有什么不妥。

凯娃个头不高，脸庞很黑，随了三婶，笑起来就很容易看见两边的那两个虎牙，不属于帅气的那种。凯娃从小就受三婶熏陶，立志要离开农村，去过城里人的生活。

凯娃大过我七八岁，记得我们背上书包上学的时候，凯娃都到县城里上高中去了。每到周末，凯娃回家，就和我们谝些城里的新鲜事，什么美苏争霸、太空大战、越南忘恩负义、春节联欢晚会是录像还是直播、以及流行歌曲《外婆的澎湖湾》、《龙的传人》、《忘了我是谁》等。我们如同看稀奇听古怪一样，仰起头、瞪大眼羡慕的看着被围在中间的凯娃，临毕，凯娃还文绉绉的给我们说几句古诗什么“富家不用买良田，书中自有千钟粟；安房不用架高梁，书中自有黄金屋；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；男儿欲遂平生志，六经勤向窗前读”等，在三婶　“凯娃回家”的大声叫喊中，我们围着凯娃的小伙伴们一哄散去，回家给父母学说从凯娃处听来的稀罕事，发誓立志要到县城去读书。

凯娃高中毕业后，考上了西安一个名头不太响亮的大专院校。三婶虽不太满意，却也因凯娃，使她成了村里教育儿子成功的典范，成了茶余饭后村里谈论的焦点之一，远比谈论谁家的母牛生了两个牛犊更能吸引大家的注意。

凯娃毕业那阵，大专院校毕业的学生，国家还进行分配，保证每个毕业生可以如愿的端上国家的铁饭碗。凯娃毕业后，被分配到了西安某大型印刷厂。成了城里人，吃上了商品粮。据三婶讲，凯娃参加工作不久，就看上了厂里的一位姑娘。姑娘长发披肩，修长的身材，肌肤细嫩白皙，水灵灵的大眼可以眉目传情，活脱脱一个美人坯子。三婶自己都承认，凯娃和人家姑娘都不般配。人家姑娘可是印刷厂的厂花，厂里有多少优秀青年的双眼都瞄着呢。凯娃认了死理，非人家姑娘不娶，可人家姑娘呢，对他自是正眼都不瞧。厂里人都说，要是青蛙王子和美丽公主有浪漫离奇的故事也倒罢了，而现在简直就是蛤蟆和公主要发生爱情故事，真让人匪夷所思。

三婶也劝过凯娃，别心太高了，找个普通姑娘就行了。姑娘条件太好，咱养不住，居家过日子，还得要个踏实姑娘才行。可凯娃铁了心，非姑娘不娶。凯娃说，自从见了这个姑娘，走路想、吃饭想、睡觉想、简直是魂牵梦绕，姑娘占了凯娃的心，再也装不下其他人了。当然这只是单相思，不关人家姑娘的事。凯娃在厂里上班还算是表现良好，非常上进，成了厂里后起之秀的佼佼者。说来也巧，凯娃的舅舅竟然和姑娘的父母是一个单位的，只是凯娃的舅舅是厂长而姑娘的父母是普通工人罢了。

凯娃给舅舅说了自己的事，舅舅自然充当外甥的媒人。那几年，企业改组，舅舅把姑娘的父母从下岗的名单中划掉，姑娘在哭红、哭肿眼睛后，答应了父母的央求。这也许是交易，也许是追求爱情的手段。凯娃坚信“郎才女貌”这个说法，男人一定要有才，能干事业，会挣钱。

婚后，凯娃的生活还算稳定，小两口按时上下班，他的意中人在婚后第三年给他生了个小姑娘，只是意中人比婚前沉默寡言了许多。

企业改制时，凯娃承包了厂里的部分外包业务，做起了三产，并把生意做得红红火火、风生水起，自己也花几千元买了一辆进口摩托兜风和谈生意，外界交往和接待因此也逐渐频繁起来。

人一辈子，不光是鸿运当头，霉运来了挡也挡不住。凯娃在一晚招待完生意上的客人后，骑着摩托车往家赶，他从不在外边过夜。今天又谈成了一笔生意，是个大单，能赚不少，招待贵客时，多喝了几杯。他勉强支持着把客人送走，骑上摩托就感到有些犯晕乎，想要打的回家，可自恃骑车技术高、路熟、路近，便放弃了打的的念头。

那天晚上是个阴天，没有月亮。路灯似乎也没有往日的亮，昏黄昏黄的，并且摇摇晃晃好像还在路灯杆子上没有挂稳，冬日的天黑得本来就早，路上行人也不多，都匆匆忙忙的。凯娃骑车出了街道，要经过二里没有路灯的路段。摩托车白亮的灯光直刺漆黑的夜幕，把回家的路照得光亮，凯娃仗着路熟，在摩托车发动机的怒吼着，风驰电掣般地驶向回家的方向。快到了，下一个路口需要转弯，凯娃潜意识里默念，突然，路边停驶的一辆拖挂车挡住了去路，想要刹车已是来不及了，凯娃和摩托车以极高的速度结结实实地撞在了拖挂车的车尾。原来，托挂车司机只是临时停车，在路边小解完，刚上车，听到后边“咚”的一声闷响，也没太在意，继续发动车走了。

第二天早上，躺在田间地头的凯娃被发现了。衣服、裤子、头发、眼眉上挂着白霜，皮鞋一只也找不见了。摩托车的轮子及零件散落一地。

路人在凯娃的口袋里发现了三婶的电话号码，通知了三婶。

凯娃命大，昏迷十天后，才苏醒过来。看到守在自己跟前的三婶和媳妇。比划着给媳妇交代了自己的存款和密码，随后又昏迷过去。

断断续续的昏迷达二十天之久，凯娃总算捡了一条命回来。高位瘫痪，头部受到重击，失去语言和精准动作功能。

凯娃对发生在自己身上的事，模模糊糊地向三婶进行了描述。拖挂车司机根本不知道追尾的事，心安理得继续着自己的漫长人生行程。

在凯娃生病住院期间，全是三婶花自己的钱替儿子治病。儿媳妇在儿子交代完存款之后，就再也没有在病房出现过。凯娃环顾病房四周，好像是在找什么人，除了白发苍苍，略显老态的三婶外，就是来来往往的医护人员，凯娃嘴里“啊啊”说着，不灵便的手指不停地比划着，好像在诉说着什么。

三婶怪怨着凯娃，把钱都给媳妇了，也不给老娘留一些，总不能花掉老娘的养老钱吧。抢救、吃药、按摩、护理、衣食，老娘的退休工资都被你花完了。虽然不停地诉说着儿子的不是，但手里依旧没有停住侍候儿子的双手。

出院后，凯娃每次都“依依呀呀”的比划着，要三婶把他推到楼房外的马路边，那里有来来往往的车辆和人流，也有从自己以前的小家通往此处的唯一路口。

从春暖花开、夏日炎炎、凉爽深秋到寒冬腊月；从朝阳初升、日当正午、夕阳西斜到华灯初上；从春雨、夏雷、秋霜到冬雪一年四季从不间断，日复一日，只有三婶蹒跚的脚步和吃力的推着轮椅的背影每天在小区里出现，三婶的满头银发见证着岁月的流逝。

三婶知道凯娃还在期冀着媳妇或许是自己的孩子能来看自己，可凯娃并不知道，自从媳妇离开医院一个星期后，就拿来了离婚协议书，三婶怕打击凯娃，没有告诉他。甚至，就连凯娃媳妇的手机号码都成了空号，三婶以为自己老眼昏花，拨错号了，反复几次，心里释然，也就坦然接受，只是媳妇枉对爱她的凯娃了。

-全文完-