《孝经》云：“夫孝，天之经也，地之义也。”

《礼记》云：“孝有三，大孝尊亲，其次弗辱，其下能养。”

《论语》云：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”

《孟子》云：“亲亲，仁也；敬长，义也。孝子之至，莫大乎尊亲。”

《弟子规》云：“亲所好，力为具；亲所恶，谨为去。”

《二十四孝》的故事，则从亲身实践的角度，验证了经典之“孝”的内涵与外延。

明清时代，忤逆不孝乃国之重罪，在“十恶不赦”之列，一般要判凌迟之刑。倘若某县出了忤逆大案，县令、教谕之类丢“乌纱”不说，全县人都要跟着丢脸，出门都抬不起头。

父亲在2011年10月27日猝然去世。那天他在四川老家，我在武汉，我们没能见上最后一面。而且，我还没能参加他的葬礼，直到一年后的祭日，我才泪流满面的扑到他的坟前。我很悲愤：一个庞然大物将我驱迫，十多年里我多有家难归，陪伴父亲的日子屈指可数；那天清晨，我再次遭遇“欲加之罪”的磨难，晚上，父亲含恨而逝；此后近两百个日子里，我竟不知他的任何消息，只有阴阳两隔的种种预感。乡邻看不见我在葬礼现场，自要道我“不孝”，以为父亲命苦，居然摊上我这样的儿子及其经久不息的变故。

回到武汉，我到楼下倒垃圾，遇见一位老人提东西上楼。她该七八十岁了，两个小袋子在她手里，似有千钧之重。我正想帮她，她却对我一笑：“你先走，我已习惯这个样子，歇一阵就好。”我进到屋里，很快听见她和我的一个学生说话，大意是她一个人住四楼，一切都靠自己，没事儿谁都可以找她聊天。她的语气很急很弱，“急”得许多话都想一古脑儿倒出，“弱”得断断续续，还夹杂了丝丝呻吟。我也就知道了，她有大套的房子可住，也不缺什么东西，唯独缺少亲情的零距离呵护，她活得并不快乐。

我便想起另一位老人，那是我在成都遇到的。她有儿有女，她却只能住在破败的茅草棚里，没人给她拿钱，也没人给她供粮，还得自个儿到很远的小河边挑水。我替她打一场官司，她是胜诉了，她的儿子却将法院的判决和道德的谴责视作一个笑谈，只管用心经营他和妻子的两人之家，决不管一位亲生老母的死活。我没别的法子，只好带几个学生助她约略修葺一下茅屋，偶尔接济些钱物。在打击接二连三到来，我只得离乡背井，再也帮不了她什么。许久以后听说，她曾徒步许多里路，到处打听我，说是我既蒙受不白之冤，她总得探望一眼才好。

今有“空巢”老人一说，即指没有子女照顾、单居或夫妻双居的老人。子女离家的原因，大致有工作、学习、结婚或家庭纠纷种种。独守“空巢”的老人往往产生家庭“空巢”综合症，比如心情郁闷、沮丧、孤寂，食欲减低，睡眠失调，平时愁容不展，长吁短叹，甚至流泪哭泣，动辄自责责人等等。

据统计，2011年底，全国60岁以上老年人口达1.85亿，2013年将超过2亿。2012年10月，首届全国智能化养老战略研讨会介绍，“空巢”老人比例很大；到2050年，中国临终无子女的老人将达到7900万，失能老人将达到1亿，独居及“空巢”老人将占54%以上。

2013年2月10日，大年初一这天，因为远离母亲，我随手打开一面网页，竟见如下一组标题：《深圳公务员打、骂、咬亲生父母》；《75岁老人因子女不孝离家出走》；《儿子不孝赶父母离家》；《子女6人均不孝，老人被迫住猪圈》；《4个儿女不养老，89岁老人住进救助站》；《不孝子为占父母房产，竟将老母亲打成重伤》；《不孝儿违反养老协议，父亲起诉索回房产》；《八旬老汉因儿子不孝将14万赠给邻居》；《混混儿子不孝，母亲欲杀亲骨肉》；《不养老母成被告，养个儿子也不孝》……

其实，即使我如实罗列这些，你可能依旧麻木，产生不了别样的感觉。那么，今日社会普遍“假孝”、“不孝”、“大不孝”的原因，究竟在哪？

偶读《李阳有多自负，就有多自卑》一文。其中写道：

“2011年9月25日，柴静又一次完成了一期精彩的节目，这次她的采访对象是在近来社会新闻的头版人物，家暴风波中的李阳和他的美国妻子kim。

“……整个事件起始于微博，李阳的美国妻子kim在短时间内发布了大量她在经受家庭暴力后的照片，额头、耳朵、膝盖无一幸免，肿起的鼓包和渗着鲜血的皮肤像炸弹一样重磅袭击公众的视听和媒体的版面，似乎所有的人都愤怒了，并且急迫的声讨李阳禽兽般的行为和表里不一的丑恶内心。可李阳一直很安静，工作没一样耽误的，甚至在打完kim之后面不改色的为几百个妈妈开堂授课，分享家庭教育的心得。而他的孩子，却在一天前哭着目睹了爸爸是怎样骑在妈妈身上打她，并把她的头重重的往地板上磕下去，只得在他走后和妈妈抱在一起泣不成声。

“……面对柴静时，他对待家庭暴力的轻蔑态度没有一点收敛，因为在他看来，这一点点错误又怎么可以谋杀他终生的伟大，除了金钱和名誉，一切都不重要。而让人难过的是，李阳从未发觉他的信仰和他的行为已成为悲剧的代言，他向往的那美轮美奂的镁光灯已经揭破繁荣的假象。

“纵观整段采访，也许他只真切的摸着自己的良心说了一句话，他说自卑和自负离得很近……”

董桥有篇散文，题作《没有童谣的年代》，意指一战、二战直至当前，人类都没有“童谣”了，儿童多不再像儿童。他所提到的三个故事，结果虽是一样，原因各不相同。

回头看今日乱象，我们也可小结：中国当代家庭，大多不像个家庭了；亲情要么完全失去，要么严重变异，似已完全违背“父父，子子，夫夫，妻妻”的传统规范；我们想在天地之间立足，而后改变整个世界，结果却连区区一个“家庭”都善解不了。

我有“孝养”之心，我却在一个极端扭曲的社会背景里，行不得“孝养”之实，甚至想说一句真话、做一件真事、持守一种独立信念，都变得份外艰难，都须付出沉重代价，直至与父亲生离死别。

别如四楼上的老人，她是得到“物养”了，至少是衣食无忧的，并不像成都那位，生计都得不到保全。她们都是有儿女的，她们的儿女却同中国大多数儿女一样，要么把父母当作“犬马”一般饲养，要么视若无物，唯一见得自我。

所有“空巢”老人，都该说得出自己的苦衷和儿女的苦衷。我们即使大量包容了，可是，“孝养”要的是真心，并不需太多外在条件。

像李阳这般，可以当着孩子的面暴打自己的妻子，莫非他还奢望：在他老迈之时，这孩子还会恭恭敬敬将他当“慈父”奉养？他被许多人视作“成功”典型，他却早已分裂成阴阳两面，他在各种场合散发出的信息和能量，从色泽的角度说，只能是“黑色”或“灰色”，给谁都带不去光明。换言之，谁听他的，谁学他的，谁跟他的，包括其“英语”，谁受污染与伤害。

我们的社会就这样交互污染与伤害着，我们家庭的强大纽带或支柱，也就这样被强力剥蚀。如果有一天，你骤然惊觉：为甚你的父母不明不白就走了，为甚你的儿女坚决不再听从你的教导，为甚你到老年了居然只落得孤空寡人一个，为甚你在一大家子人中竟然感受不到一点点温暖——请你想一想，你已为谁做了什么，大家都在怎么做。

幸福之家与幸福之人，无不从“孝”开始。倘你不能“齐家”，你就不要指望“天下”，更不要指望一个幸福的晚年。当家庭这一小小环境都成为不了身心的港湾，我们在偌大一个物质世界里，就别想再有安全感。

-全文完-