我的大妈是一位朴朴实实的农家老人，在刚刚过完她七十三岁生日不久，便悄悄地离开了我们……

我轻轻地掀起她的蒙被，瞻仰她的遗容——她是那么安详，泰然自若。我双手捧住她略带红润的面颊，把额头紧紧贴在她的额头上……止不住地哭诉：大妈，您操劳了一生，还没有过上几天好日子，怎么就这么匆匆地走了——

在那个饥荒的年代，您生育了四个儿女。在那样一个土里刨食吃的艰难岁月里，您积劳成疾，久治不愈，痛不愈生。您曾经把年仅几岁的弟妹们安置好，吃下家里所有剩下的药，想来结束自己的生命。然而，您的苦心感动了苍天，您竟然奇迹般的活了下来，并逐渐恢复了健康。但是，今天，您为什么走得这么匆忙？

大妈，让我最后再握握您的手吧，虽然它早已经冰凉冰凉……正是您这双勤劳的手，让我们感受到您是怎样去触摸阳光——

由于大伯长期在外工作，弟妹们小时，家里地里的活计全由您一人扛。当他们成家立业后，再用不着您下地时，您那闲不住的两手，又开始做针线活儿。谁家儿子要娶媳妇了，都请您去做被褥；谁家女儿要出阁了，都请您去做嫁妆；谁家添了孙子孙女，都请您做猫头鞋，请您裁剪或做几件婴儿衣……

大妈，您没有上过学，您不懂得比例和几分之几。专业的服装师还要量体裁衣，可是您，看看本人或听听别人说说体型特征，剪裁缝制出来的衣服就十分合体。特别是您独创的中西式活里活面的棉袄，倍受大家的青睐。您的眼睛高度近视，不戴眼镜，根本看不清东西。那一行行细密平整均匀的针脚，那一对对精致漂亮的盘扣，是您多少心血和汗水的凝聚？从村里到村外，从乡下到城里，不知道您曾经给多少人亲手缝制了棉袄？大家穿在身上，暖在心里。

前几年，不知从那里兴起做老虎枕头。您追赶时尚，修改板型，改进工艺，精心搭配色彩和图案，一个个鲜活的小老虎瞪着眼睛，翘起尾巴，趴着仿佛要一跃而起。大家都纷纷前来学习，最终也没有人的技艺能超过您。

大妈，您的生活是那么仔细。做衣服的下脚料，您也舍不得丢弃，缝制成小工艺品，送给各家各户的孩子们当玩具。小葫芦，小桃心，小菱形块，小五角星……谁家的孩子没有玩过您缝的沙包？谁家的孩子没有踢过您缝的花布毽？

大妈，您活到老学到老，快七十岁的人了，您又学起了织毛衣，钩毛活。买来泡沫塑料鞋底，钩拖鞋，钩凉鞋，用彩线钩婴儿小鞋、小靴子、小帽子……大妈，您永远不知疲倦，走完了您勤劳的一生。

大妈，让我再看您最后一眼吧，看看您慈善的面庞，再重新感受一次您宽阔的胸怀。

还记得那年吗？两个弟弟，一家种了药材，一家种了辣椒。从一入冬起，您舍不得到城里的妹妹家住闲，今天拣药材，切药材，晒药材；明天摘辣椒，收辣椒。如此反复，整整一个冬天。当弟弟们兴致地数点收入时，您却悄悄地离开了，回到自己的房间里。妹妹们有些不满，忙了一个冬天，连件衣裳也不给您添！然而，您却平静地说：看看他们身上穿着啥？大妈，您的胸怀竟如此坦荡——对子女，对乡亲，只讲奉献，不求丝毫的回报和索取！

您的身体一向健康，即使是寒冷的冬天，您也只是穿着一身薄薄的棉衣。您喜爱干净，即使三九天，您仍然坚持在家里洗澡。去年，您不幸患病住院，为了不耽误我们的工作，您再三叮嘱弟弟妹妹们不要声张。出院后，您以顽强的毅力与病魔抗争，却很少让孩子们守在您身旁……乡亲们闻讯赶来看望，您却总是催促他们：看看我就行了，快回去吧，谁们家都忙。大妈，您心里事事想着别人，惟独没有自己。

······

千言万语，说不尽我的哀思——

万语千言，诉不完我的衷肠——

大妈，我向您跪别了——愿您一路平安——到天堂！

-全文完-