写给李白

每次仰望明月，总是感慨你的诗句难以超越；每次光临酒场，总是暗揣你的酒量无人能敌；每次听闻狂言，总是追思你的孤高无与伦比。

你走过的那些路，早已沧海桑田，也许泥土与河流尚且记得你那些或轻快或诗意或沉重或哀伤的脚步。诗的气魄是用脚步丈量的吗？也许是的。没有远走，也就没有心界的壮阔瑰伟和境界的汩汩滔滔。

豪情是大丈夫的四方之志，也是壮怀激烈的报国之愿。可惜你空有豪情，政治幼稚，多少留下一些笑柄，却也不妨看做是寻常巷陌的美谈。

你不是陶渊明，你是另一种闲云野鹤，无论身在喧嚷的市井、沉静的僻壤、清幽的山林、轻快的小舟，你都能自得其乐。对你而言，有酒便好。酒逢知己千杯少，你以酒识英雄，以酒论天地，以酒唤日月，以酒吐诗篇。你的灵魂里除了诗，便是酒。诗风飘逸，道骨仙风，不能不说也有酒的催发之功劳。

断了你的酒，不知是否也就断了你诗魂的精气。尼采所言的酒神精神，在你身上，体现得如此淋漓尽致。

我不饮酒，也不喜远游，但你诗中的肝胆与豪情、气魄与光焰、恣肆与潇洒、旷达与高蹈，都给了我最早的也是最好的精神启蒙。十八年前，我写下第一行字，就带有对你的崇拜，就有你桀骜、高洁的影子。

如今，这封被千年光阴阻隔的书信，由星月代读，权且表达后辈对你的敬意。

写给泰戈尔

高中时代，我购买的书籍有限，其中就有你的散文诗集。

我像饥饿的人扑到面包上一样，把这本诗集翻得破烂不堪，真是对不起。

大学时代，我把这本诗集带到身边，进一步把它翻烂，更是对不起。

不是我对书籍不爱护，而实在是爱不释手，百读不厌。

泰戈尔，我大学时代的偶像。李白之后，你对我的影响最大。你的《飞鸟集》《吉檀迦利》让我始终相信，这个世界总是美好的事物占据主导，是推动历史前行的根本力量。你用最大的善、最多的美，给予这个世界以强大的正能量。整个亚洲为你而骄傲，整个世界因你而改变。

站在人类精神之巅的总是极少数人，你是极少数人中的佼佼者。

除了诗歌，你还写了十几部长篇小说，我借阅过你的代表作《沉船》，而且是借了两次，隔了一年又读过一遍。我真是喜爱你的书，你的书就像我的枕头，没有你的书，我的睡眠便不踏实。事实也正是如此，我把你的书放在我的枕头底下，也许正是你的大作的保佑，我至今没有得颈椎病。

是的，给你的信注定无法寄出，就让飞鸟转译成印度语，在您的墓碑前诵读吧。

晚辈向您表示崇高的敬意和无边的怀念！

写给马斯洛

这个世界上，牛人很多，但是我认为，最牛的人就是你了，亲爱的马斯洛。

你的名字很俏皮，很中国化，可能是翻译的缘故。我不晓得您生前是否是个幽默的人，但我想，您一定是个达观、有勇气、善于运用智慧指导生活的人。正如你启发别人以何种姿态、何种人格去生活那样。

我心目中的心理学大师有两个，一位是你，另一位是荣格。但是荣格和您分享一百分评分的话，我一定会给您七十分。请别生气，我给的已经不少了，荣格也不是省油的灯啊！

读海德格尔的著作，我会想起您老来。您老把人类那些美丽的生活理想都务实化了，而且贯穿到生活实践中来。所有的一切都清晰可见，生活完全可以成为一种有条不紊、按部就班、蒸蒸日上、寂静欢喜的过程。

倘若按你所示，又怎会让乌七八糟、纷纷扰扰的东西进入到我们的现实人生呢！

人生的向上飞跃是有规律可循的，人的潜能是无止境的，然而人往往在时间的无效运行、生命的低质流动里丧失自我，失却向上飞跃的良机和开掘潜能的踏板。本可紧握在手的成功与成就，就这样永远地在对别人的仰视里和自我的乌托邦梦想里成为遥不可及的彼岸光点。

生命，应当有一种起码的自知、自制、自省与自我推动。

马斯洛，真正的心理学大师，谢谢您，您的一把金光闪闪的钥匙被我摸到了，这就是您的人本主义心理学。

当我走进您的圣殿，生命才开始自内而外地通透明亮。

我比您晚出生七十多年，但在我心中，您永远是一位朝气蓬勃的时代引领者。您的学说永不过时。

亲爱的马斯洛先生，我会沿着您的人本主义芳径，翩翩漫步，播撒温暖，自利利他。

祝愿人本主义心理学在21世纪继续大放异彩！

-全文完-