他和她一起走进了一个怪圈，几十年了一直在这个怪圈里挣扎……

她爱上他的时候，他是一个从城里被赶到乡下的臭知识分子。他的家庭属黑色五类。她从第一眼看到他，就被这个斯斯文文的城里小伙子所吸引。不顾他的家庭是不是被社会唾弃。也不管他是不是一颗不正的苗子，一味地爱上他了。

她爸爸是生产大队干部，她是根红苗正的贫下中农的孩子。她对这个到农村接受教育的城里男孩，充满了好奇和向往。他身上有一种她没有见过的东西，用现在的话来说就是气质。

他大学还差一年毕业，学的文学专业。突如其来的厄运，让他所有的梦想成了泡沫。卑怯地低着头拿起了锄把。由于家庭的缘由，他觉得自己抬不起头来。

那个年代，他是卑微的，她是骄傲的。他低下头做事，她抬起头做人。

她信心十足地接近他。给他做绣着鸳鸯的鞋垫，偷偷从家里拿好吃的给他。后来给他打扫房间，洗衣做饭，用自己的方式表达她的爱意。

孤独自卑的他，感觉到温暖。就像在荒野里赤脚奔跑的人，双脚鲜血淋漓，突然有人送给他一双鞋，有说不出的感激。

后来，他们顺理成章地结婚了，一年之后生了一个女儿。

他以为自己还是幸运的，女人的爸爸是生产大队干部，他也沾了红色家庭的光。一间瓦屋，一个女人，一个女儿。

他把臂弯给了这个女人。

逢年过节给乡亲们写对联，给他们念家书，这就是一个知识分子的全部价值！

年复一年，日子平淡而又平静。心里时常泛起揪心的苦楚，独自咀嚼现实生活的滋味。以为自己就这样一辈子了。

命运弄人。在农村几年以后，知识分子落实政策，他爸爸平反昭雪，他一下子又成了香饽饽。返城以后，在文联有了一官半职，放下了锄把，拿起了笔杆，坐在窗明几净的办公室。

她也随他进了城。她没有多少文化，像一条小鱼塘里自由自在的鱼儿，突然放到大海里，她手足无措，无所适从。住在文联的大院里，大院里的人都和丈夫一样，斯斯文文，气质逼人。自己在农村的那一点优越感荡然无存，角色起了天翻地覆的变化。

他经常到各地开会出差，有时候也带上她。和圈子里同事的夫人比起来，她太老土了。无论怎么样包装，她的乡土气息还是那样溢于言表。在山水潋滟的旅途，他有很大的失落。高山流水诗情画意，身边渴望有一个知音。她不懂他的世界，她不知道五言七绝，更不知道苏轼商隐。她成了他在旅途的痛。她也感到自己说不上话，也不知道该说啥。就像是一个跟班，唯唯诺诺地害怕什么地方错了。几次以后，他不愿意带她，她也不愿意跟他了。

很快，他和她分床睡了。两个房间，互不干扰。他的臂弯已经是一个遥远的梦。这时，他和她都没有到四十岁。

他们的女儿从懂事的时候就知道爸爸妈妈从不吵闹，客客气气，不像是一家人。没有家庭的温馨和幸福感。工作以后就很少回家了，女儿不在，她更加孤独。把自己藏在家里，默默地扮演着自己的角色，把家里收拾得一尘不染，换着花样给他做菜，他的皮鞋没有一点灰尘。

他有时候夜不归宿，她从来不问。他的朋友到家里，她很知趣躲在自己的房间，不会露面。她从不惊扰他的世界。她没有要求，没有奢望，家里没有她的声音，没有她的欢笑，她小心翼翼地做他的女人，那怕是名义上的。

她为了他，把自己的头颅低到了尘埃，卑到泥土里。一粒枯萎了的种子，注定要在泥土里溃烂，再也无法从尘埃里开出花来，这是一场自我埋葬。她所付出的一切，是为了保住自己的名分。害怕离婚，害怕丢父母的脸面，害怕七大姑八大姨的责怪，害怕别人说自己是一个弃妇。她不能挣脱情感和世俗的桎梏。于是，她选择了隐忍。她变成了感情和世俗的奴隶。她在一个怪圈里，折磨着自己，也折磨着别人，最终还是无法挽回他背道而驰的心。

他很想离婚，但是他怕对不起自己的良心。在那些黑暗的日子，　是她给予了自己光明。虽说没有爱，但必定还是有恩于自己。他不能做一个忘恩负义的人。他可以不爱她，可以对她不忠实，但不能将她扫地出门。

他有一个他爱的女人，她说会一直等他。他不能离婚，不能给她一个承诺。他无法面对这两个女人，他无法面对自己。他在爱情和传统道德中挣扎。走在一个怪圈里，进退维谷。三个人都在忍受各自的痛苦。有谁来泅渡这婚姻的苦海，我不知道。

很多年过去了，他们一直在这怪圈里行走。把最宝贵的生命浪费在这个怪圈里。这个无形的怪圈有巨大的力量，它禁锢着人的灵魂。即使命运把你逼到死角，它也会如影随同。和你一起走向死亡！这个怪圈就是所谓的伦理道德！

难以用一个旁观者的姿态去审视别人的痛苦，只是从心里涌出对他们的同情和悲悯。

他们生在了一个特殊的年代，那个年代给予了他们必然的遭遇。如果他没有被贬到农村，他的人生是不是可以重写？

如果她没有遇到落魄的他，嫁给一个真正爱她的人。她一定不会垫着脚尖，踩着自己伤口跳这苦逼的芭蕾。

爱情应该是平等的，任何仰视或是俯视都会让人厌倦。他们的婚姻一开始就注定是不幸的。他们的婚姻一开始就没有爱情，是历史悲剧的产物。几十年在一个屋檐下，形同路人。除了身心的双重折磨，究竟还有什么意义？谁来为他们的痛苦买单？我不知道！

后记：

他是我的忘年之交，很崇拜他对神秘文学的探讨。好几年的交往，从点点滴滴的话语里，还有周围朋友那里，知道了他的故事。他很有风度，个子高高的，轮廓清癯的脸，眼睛透着智慧，是一个很有魅力的男人。

他的女人我从未见过，和朋友一起去过他家里几次，知道她一定在家的。但自始至终她都没有出现，让人想起《简爱》中被关起来的那个疯女人。

很久没有他们的消息，记忆的橡皮擦逐渐把故事的痕迹抹去。这不单他们的故事，这是一代人的故事。也许很多人比他们的故事更加悲剧。类似他们的悲剧并没有完结，还在有人继续上演。只是情节不太一样而已。

我们每一个人都生活在自己的怪圈里，我们也受着各自不同的煎熬，我们的一生只为了一个目的——活着才是硬道理。只要活着，可以忍耐，可以妥协，可以放弃，可已不是自己！这就是我们永远也走不出的最大的怪圈……我们，注定要在这怪圈里奉献自己的灵魂！

-全文完-