今天回家，父亲又生病了。

看到老人瘦成只有骨架，两颊凹下，布满深深的皱纹，头上戴着帽子，把本来就十分瘦弱的脸膛，遮盖为更小的轮角。老人躺在病床上输液，一动不动的。三弟和母亲守护着他，每只手掌内护着热水套，外衣也加盖在被子上面。初冬时节，天气很冷，裹卷在被子下面的老人，身子感觉空空的。

我看着心里十分的难过。老人还是慢慢地道出发病的原因，前几天村子里修河道，占用了自家的河边地。那些地里早年栽种了蓝桉树，现在已经很粗很大了。本来完全可以一次性出售，但老人说，要砍伐断成柴火备用，用于将来老人成佛时或等孙男孙女成家时办事。我无奈地说，这些需要你们劳心吗？好好地活着，想什么后事；孩子能回来吗？我都没有把握，你们不要再操劳啦。就这样三、四千斤蓝桉树，背着弟妹四人，经过几天的努力，从河边慢慢搬运回家。

毕竟是老人啦，父亲七十八岁，母亲七十二岁。当蓝桉搬运完毕，父亲累倒了。类似的事情，多年来一直困扰着弟妹四人。前几年家里的几亩水稻田，无论我们怎么说，不要再种植了。那点粮食收割后，解决不了什么。若说要吃好米，也不需要亲自种植。购买什么样的大米，市场上都有。还是不听，请人帮忙栽下去。但常规的管理，落在两位老人身上。直到前年，才强迫式的租出稻田。每次回家，母亲还是唠叨不停，说什么太不划算，也只好想办法说服老人。

劳动是好事，但有阶段性呀。前年父母在城里的妹妹家住了两年多。说什么还是老家好住，于是借口出售蓝桉叶的机会就走了。离开老家时，我特别交代不能去拣那些残余的枝叶，视力差、脚跟不稳，会滑跤的。没有听半句，过了两天，电话响了。父亲笑着说，呵呵，小华，我不会动了，脚跟摔伤啦。弟妹等立即出发把老人送到县医院，检查发现骨头裂了。经过两个多月的治疗，虽有后遗症，还是能站立起来走路啦。出院时，我对父亲说，你那点蓝桉枝叶太昂贵了，到了老年还为你留下个纪念。父亲哈哈笑笑罢了。

本来家里有冰箱、电饭锅、电磁炉、电炒锅、电热器等等。每次回家，弟妹四人不需相邀都会备好衣服、食品，假如知道缺什么，马上驾车购买。老人始终不听，使用他们熟悉的黑乎乎的灶炒菜、煮饭。说电器不安全、电费太贵，煮出来的饭不好吃，炒出来的菜不香。特别是放置冰箱里的肉类不新鲜，有俗味。无奈只好由他们两位在家折腾啦。加之两位老人信奉有别，母亲不吃牛肉，只吃鸡肉，而父亲不吃鸡肉，只吃牛肉。还好猪肉两人能共享。常常一次吃饭，来个“一国两制”。你用的锅碗我不用，我用的砧板放一方。难以调和，互不相让，坚持顶牛到底。

当然，不忌违的食品，如母亲会用小锤敲碎松子，去掉坚果皮，加工许多后，送给父亲手里；吃饭时把父亲喜欢的菜盛给他碗中；特别是核桃，除去外壳，进一步撕掉果仁的薄皮，送给父亲。父亲假如外出一段时间未归，母亲马上去找，嘴里不饶人地咕噜着带着父亲回家才安心。同时老人有老人的爱好，庭院里栽培着许多花木，常年翠绿的藤条郁郁葱葱，花香果红；母亲养鸡，父亲养鸽，还有小猫、小狗、大鹅、兔子等；家里天上飞的，地上跑的，鸡犬齐鸣，其乐融融。

今年八月底父亲住进县医院里，我负责吃住和护理的一切。也没有心烦的，白天陪老人在医院里输液，随后到家里做饭、炒菜等，计算着时间到输液接束时，又把老人接回来。吃饭、午休、晚上也不归还医院，治疗效果比较好的。转眼是教师节，老人不听劝告，匆匆出院，参加退休单位组织的活动了。我理解他的心情，与多年不见的老朋友聚聚，且越来越少留在人世，家长里短，开心畅谈。但本就没有治愈的病身，在离开医院一周后再次复发。又一次住院，我也什么都不说，耐心地料理一切，终于在医生的催促下才出院。当时我说，留下来吧，我家里一层就出行、卫生、住宿、吃饭、看电视等等都方便，生病了也能及时治疗，不会误事。母亲坚决地说，除非我们不会动了，就下来住！父亲笑笑，用指头挪动一下老花镜，被母亲牵着手，坐上车子，弟妹四人相视含笑着，不敢多语，再次送老人回家。

相安无事没几月，老习惯复发了。不劳动就是对不起那点农田，省吃俭用不变，说什么都动摇不了老人的勤勉。也罢，这次在医院里输液，不知道什么时候结束，还是无言地接受吧。　

-全文完-