高考回忆录

少年狂

又是一年的高考开始了，这个时候，全国几千万考生已经坐在考场上，第一堂的试卷即将发到他们的手里，象即将出征的战马，象即将离弦的箭，象即将出膛的炮弹　，只等一声令下，就要冲向各自的目标。而我，却因为我要去拜访的目标现正在考场上监堂，不得不推迟行程，停留在电脑旁边了。

我的心早已飞到了考场上。这一天，全国有多少人在关注高考啊！没有想到，我也成了这些人中的一员。只不过，我更多的是对三十多年前那恢复高考后第一次高考的回忆了。

该我参加高考的时候，却没有高考。那是“白卷英雄”们驰骋天下的年代。能上大学的人不需要高考，叫做“工农兵学员”，是采用“推荐与选拔相结合”的方式进入大学校园的。“推荐”的是那些除了肚脐眼浑身上下疤都没有一个的人，凭着他们的根红苗正，凭着他们的历史清白，凭着他们的心红志坚。政审合格了一切都合格了，基本上就可以进入大学校门了。“选拔”就是所谓的高考了，张铁生就凭一九七三年的一张白卷，和考卷背面的一封信，进入铁岭农学院后，一九七五年便成了铁岭农学院党委副书记，院领导小组副组长，全国人大常委会委员，受到王洪文，江青的接见。于是，考生们凭着“我是中国人，何必学外文？不懂abc，一样能当接班人”之类写在考卷上的几句顺口溜，就冲进大学校门里去了。后面的造反者们紧紧跟上，就把中国的高考制度冲得七零八落。

我们这些人根本没指望能进大学，因为过不了“选拔”那一关。

我家本是贫农，祖祖辈辈的赤贫，一贫如洗。却因为我的生父听说解放前在国民党部队里当过兵，并且一九七零年进过“一打三反”学习班，被定为历史反革命。虽然我出生后不到三个月便被现在的贫农家庭抱养，但是没有用，养父的那个“污点”像紧箍咒一样，在我出生时就已经紧紧地戴在我的头上了。甚至在我已经进入了大学，还有人写了一封信，到我的学校告我，说我有政历问题。学校领导给我看了那封信，并当着我的面撕掉了它，说：“这都什么时候了。”要我安心学习。

一九七四年我高中毕业以后即回乡当了农民。恢复高考是在一九七七年的冬天，那时候，我已经是经过了近四年磨练的老农民了，哪里还有去报考的心思？

我初中时的班主任老师专程到我家找到了我，叫我一定要去试试，说象我这样的成绩，不去参考实在可惜。我去了，在找不到任何复习资料，没有任何复习准备的情况下去了。考试的结果是，全县二千七百多名考生参考，有二十八人上线，我有幸在那二十八人之中。当年全国的升学率约为百分之四，被称作是千军万马过独木桥，而我们县的水平是百分之一，真正的百里挑一。

想想今天的考生参加高考的情况，那巨大的反差让人觉得恍如隔世。

从时间上看，今天的考生早在一年前就已经进入了复习，他们有充裕的时间熟悉要考试的内容；而我们，除了有一部分城市户口的同学提前得到了通知，到处找资料，放下手中的营生，复习了几个月以外，象我，高考前三天都还在农田里劳作，为了挣取养生糊口的每天十个工分。从复习资料上看，今天的考生有来自全国各地的看不完的资料做不完的题，还有老师精心准备的辅导；而我们，在作出了要去参加高考的决定后，报了名，离高考的日子就只剩下十多天了，到哪里去找复习资料啊？只能把还保存着的原来的教材找出来，把原来做过的题再做上一遍，自己设想几个各种文体的作文题，每个题练上那么一两篇，就算是对高考做了充分的准备了。

走上高考考场，坐在自己的位置上，我首先感觉到的是考场气氛的庄重，肃穆。快四年了，离开了教室，活跃在田间地头；放下了笔墨纸砚，放下了书本，拿起了镰刀，扛起了锄头。今天，我回来了，回到四年前的教室里来了。我心里没有紧张，因为我明白，如果能考上，我将开辟我更加广阔的人生之路；如果没有考上，也没有什么不得了，我回到农村里仍然是优秀的农民。那时不是有一句话叫做“广阔天地，大有作为”吗？由于没有心理负担，我考得很轻松。

凭着我对文学的爱好，对文科知识的从小积累，我填报了文科。第一堂考下来，我已经感觉到，我考上了。因为语文题都是我认为非常简单的题，我的作文也自认为写得不错，因为那是我的强项。第二堂数学，我感觉我完了。那些公式定理我记得还是比较熟的，但是那些题我大都看不懂，好像它们都在故意为难我。这堂考试一结束，考生们走出考场，那议论声排山倒海，给我的映像是，几千考生仿佛要把仪陇县城抬起来。从考生们议论的声浪里，我听出，是题太难了，这就不是我一个人没考好的问题了。好在第三四两堂的政治，史地考完后给了我一些安慰。我总的映像是，考得不很好，但也许不至于落榜。

果然，当高考阅卷老师回到家后，我得到了一点信息，这位老师估计文科的分数线可能在一百九十五分左右。我有点高兴，因为我自己估算了一下，我的四科总分应该在二百四十分左右，应该是不会落榜的了。接下来是漫长的等待录取通知书的日子。

而接到录取通知书时，我却高兴不起来。因为录取学校离我的志愿相去甚远。我进入大学的第一个作文是命题作文，题目就是《当我接到录取通知书的时候》。别的同学都写的是，如何激动，如何高兴，如何奔走相告，如何通知亲朋好友，如何准备进校等等；我写了我的真实想法，我不高兴，我不想到这个学校去报名。是亲朋好友们劝我说，你不能不去报名，因为从现在起，你已经成为正式的国家工作人员了。国家对你包吃包住，不用交学费，毕业后还包分配工作。你现在已经不是农民了，这样的好机会你怎么能不去？这样我才来到了这所学校。也许是由于有点标新立异吧，我的作文第一个作为范文被老师在班上宣读。

确实，我如果没有去报到，时隔半年，第二次高考开始了，我如果用这半年时间来复习，也许绝对不会进入现在的学校，也许会使我的心理得到更大程度的满足，也许会使我的人生轨迹沿着另外的轨道划下去。

需要说明一下，第一次高考，是在冬季，春季入学，春季毕业。这一次高考，还聚集了文化大革命开始时的几届没能参加高考的高中毕业生，于是就有了“老三届”“新三届”还有应届毕业生共七届高中生同进一个高考考场的情形。也许是国家发现这些年积压的人才太多，而国家的科技人才又呈现出严重的青黄不接的局面，第一次高考录取后又降低分数线，补录进一大批优秀人才进入各大高校。并且在一九七八年的春季发出通知，当年季秋（时隔半年）举行第二次高考。这种高考制度延续至今。

我在这里不只是想说今天的考生们是多么幸福，而当年的我们是多么的艰苦。我更想说的是，我们不一定要追求名校，重点高校。只要我们抱定了为祖国母亲效力的宏伟志向，在哪里不是为国效力？是金子在哪里不发光？

我的母校虽然条件艰苦，设备简陋，但老师们学识丰富，爱岗敬业，对我们循循善诱，如春蚕吐丝，绵绵不绝。我们这些学子深深被他们的精神所感染，从那时起就决心象他们一样，把自己的一生奉献给自己从事的事业。

母校条件差怎么哪？那不正是有良知的学子毕业后报答母校，为母校争光的动力吗？我是这样想的，是这样做的；我教育的几千学子也是这样想的，这样做的。他们正在各自的工作岗位上，为祖国的建设事业贡献着他们的青春和力量。

想到这里，我感到欣慰。我想把此文献给那些已经参加高考的，正在参加高考的，和即将参加高考的考生们，让我们共勉！

2012/12/4修改毕

-全文完-