一道瘦岭如同一条筋脉连接在秦岭的脐带上，岭北的水流入沋河后，投向渭河；而岭南之水流进了灞河，最后在一个叫做灞桥的地方也汇入了渭河。秦岭是中国地理上的分水岭，它不只分开了水系，更分开了我中华版图的南方和北方。而这道微不足道的瘦岭也是个分水岭，它仅仅分开了沋河与灞河，分开了蓝田和渭南两个县域。分水岭南边伸向秦岭的纵深处有一道谷峪，名曰“清峪”。上世界七十年代初，渭、蓝两县出动九个公社几千名劳力，在清峪口兴修水库，故事就发生在这样的年月。

我的老家居住在分水岭北的东坡小村。那时候，我家是只许规规矩矩不准乱说乱动的“漏划地主”，七八口人挤在两间破房里，我是兄妹中的老大，正在分水岭上属于蓝田县的初中上学。在我当“狗崽子”的时日，家里却有了一只狼崽子，这是刻在我心灵深处的一段难忘的记忆。

秦岭北麓，沟梁凹岔，竹树成林，草木丛生，狼咬死猪羊血淋淋的场景，我在当小孩子的时候就经常见到，经见的一多也不觉得震惊与奇怪了，反而更沉着镇定，遇狼不慌。那时候，狼行不只是成双，也有独行的，更有三五成伙的，老年人告诉我，独狼比群狼更凶猛更可怕。

一次，我和几位同学翻秦岭给学校割编笼筐的荆条，就遇到过一群，隔着沟能数得清，是一个共有二十一只的狼群。由于两县居住极近，有一回，岭北的一家村人拉牛在石磨上磨面，猪跑了出来，当即被狼叼走，而主人未曾发现，对面属蓝田的小村，有一村妇早起，远远望见了，就大声地喊叫，主人家的小伙子当即扛了一把撅头，拼命的追赶。追到山根下，狼放下猪，并不怯惧，人不敢向前，狼与人整整对峙了半个多小时，随后赶来的人多了，狼这才撇下猪，慢腾腾的大摇大摆上山去了。及至看那猪时，已咬死多时。一日正吃午饭，忽听人声嚷嚷，出门一问，才知狼叼走了本村一家人的大奶羊，他家的孩子没有母乳，奶羊就是孩子的妈妈。大家群情激愤，各执棍杖去追。到了对面的林子，狼见人多，羊又太重，丢下羊跑了。羊被咬的血淋淋的，到下午就死了。还有一回，我从学校回家，队长让吃过饭去邻村送一个《通知》。正是收麦碾打的农忙时节，梁上的几个麦场里，都有社员在借风扬麦子。路过一个树林遮蔽的深沟，见一只大母羊正在吃草，周围还有三四个羊羔在撒欢。我自己心里已有几分胆怕，却在替小羊羔担忧，千万不要遇见狼了。送《通知》很快就回来，见那只老羊已不再安心吃草，左一冲右一撞的，心里的胆怕又增添了几分，刚行至沟底，见一只大灰狼呼地冲上坡硷，随口就叼起一只羊羔，向山的相反方向急奔。凭我的胆量和力气，追是没有用的。我上气不接下气地跑到麦场，喘着粗气说：“快，狼叼走了小羊，”大人说：“白话，日头这么高，狼就下山了？”我急了，说：“快看，在那边！”他们回头一看，只见狼叼着小羊奔跑，赶紧大喊，对面扬麦子的村人拿了手中的木锹赶去，狼撇下小羊跑了，可惜小羊早已死了。

暑假中一个雨后的晚上，月出东山之上，照在我家门口，我正收拾白天挖回的药材，我家那只上百斤的大猪走出门去，大家觉得，人就在门口，去去又何妨呢，故而没有在意。明晃晃的月亮底下，忽听那猪一声咆哮，跑了回来，我操起一根棍子看时，狼已冲至门前，见状跑了。幸好刚刚下过雨，狼的蹄窝里塞满了泥沙，猪的脊梁才不曾被抓破，躲过了一劫……这是我初中时代的一段与狼打交道的惊险经历，笔下所记也只是其中的一星半点而已，但可知晓那时狼在山下的横岭如何肆无忌惮。山下的小村，常有妇女从地里放工回来，领着孩子，被三五只狼挡在门前的场边，欲进不能，欲退不得，没法开门进屋，待得男人放工回来，撵跑了狼，方才进得家门。于是，山下人家，太阳还有一竿子高呢，就远远听得狼群的嚎叫，赶紧关门闭户，堵塞漏洞。中学时代在语文课上听老师讲过蒲松龄《聊斋》里的《狼》，还有《中山狼传》中的狼，只是觉得好奇有意味而已，而现实当中的狼，要咬死一只小羊根本无需找什麽理由啊。关于狼的故事，成了我少年时代生活的一部惊险故事集了。

清峪口，几千名水里战士在大摆战场，用雪白的石头在山体上摆出“农业学大寨”、“水利是农业的命脉”的字样，那标语几十里之外就能望见，气势磅礴，好震撼呢。破崖炸石，炮声号子声惊天动地，于是，狼活动的时间由白天向晚上缩进，活动范围也有所收缩。蓝田的民工营和部分渭南的民工营就驻扎在岭上了几个村子，而我们公社的民工营就驻扎在我们村。三间破房，我们家蜗居两间，一墙之隔，那一间便是民工营的营部了。

其时，营部里的首脑由原来的王社长换成了一名姓吴的武装干部，另外几个副营长是临时抽来的村上干部，民工们分散在几个居住点，营部里还有一个聋子医生和七八个下乡知青。再就是临时抽来管宣传的张老师，管生产的干部老曹。每每一下工，民工们在大灶草草吃完饭，各自回营房歇息，小知青们便活跃了起来，女的唱歌跳舞，男的在场里摔跤，那阵势，还真让我大开眼界，在一定的规则下角力，讲究技巧，蛮力大的未必就是赢家，这些不上场面的文体活动，给苦涩单调的日子增添了些许的情趣。

这位姓吴的武装干部对“阶级敌人”的管制没有前几任那麼严厉，批斗会自然要少一些，而他对“知青”们则更加宠惯，隔三岔五地放假，或领着他们带上枪支上山玩乐。知青中有一男青年，年龄似乎要大一点，不与这群小知青合群，他瘦高个，鼻梁上架一副眼镜。常见他下工回来，饭后别人玩得最开心的时候，他却独自一人上了对面的坡梁，手中拿着书籍本子，看着看着，又掏出笔写写画画，有时候静坐着发呆，不知他在看什么书，也不知他在写些什么东西，画些什么内容，是作诗还是画画。他不屑于与小知青们来往，也不与其他人交谈。有时，竟然不顾“阶级界限”来我家倒开水喝，或借我的墨水用，很快便我成了忘年之交，后来，他要离开民工营，回城里去，我才知道他已大学毕业，等待分配，其它小知青都和我一样才读中学。这位仁兄拉我到沟底的树林里坐下，送我一个牛皮纸包，里头是两本书，一本《白氏长庆集》，一本《千家诗》，他说，他家也是“漏划”，父亲尚在“牛棚”，他说天总会晴朗的，好好读它，以后会有用处的。可惜别后到现在，没有见过他，也许他已经是七十多岁的老人了。

一个星期六的午后，我放学回家，母亲说，家里有了一只狼仔。我赶紧去看，它正在我家的破柜子底下，毛绒绒的小家伙，长不盈尺，脖颈上系着一条绳子，绳子的另一端系在我家的柜腿上。小狼仔见我确实有些紧张害怕，这不是因为它的父母或祖辈犯下的积案。我拉着绳子牵它出来，这失去了自由的小狼仔似乎一点也没有野性，“乖巧”这个词儿用于他，一点也不过分，简直就像家养的小猫小狗，一副驯服善良的傻样，很是讨人喜爱惹人欢喜啊。狼仔是属于营部的，把它拴在我家是吴武装的决定，营部有时白天没有人，大家共同照管便利一些，其它干部也没有什么意见，这样我们家野生动物管理员的政审关就算通过了。

听说这只狼仔的母亲一胎共生下8只小狼仔，自然死亡或遗失3只，狼洞里只有5只。那天，山下村子里的几个小伙子上山担柴，见5只狼仔蹲在一块巨大的石崖上玩耍，就悄悄地靠近。还是被机警的狼仔发现，钻进洞去。小伙子们那里肯善罢甘休，要钻进洞去掏出狼仔带回去玩儿。就在这时，老狼回来了，为了保护狼儿女，自己也钻进洞去。小伙子们苦苦折腾了大半天，无计可施，就抬了一块大石板封了洞口。第二天，又来了几位好事者，各持器械，用诸葛孔明惯用的火攻烟熏，赶走了老狼，5只狼仔悉数被捉。一只送给了民工营部，其余四只在他们那个低凹的沟底村子。老狼纠结同伙当晚就袭击了这个村子，与以往不同的是，不曾咬死猪羊，只是围着村子彻夜的咆哮。村人鸣枪示警，毫无效果，老人们说，赶紧把狼仔送回去吧，不然咱村咋得安宁。小伙子们苦于无奈，只好又把到手的狼仔们送回山里的狼洞，事情总算平息下来，老狼不再寻畔滋事，罢战言和。

小狼仔对饭食的要求有点特别，对馒头面条基本不感兴趣，供销社卖的麻花柿饼，它还多少吃点，然而现出极厌食的摸样。只有民工灶上杀猪宰羊改善伙食，那些猪蹄羊腿以及皮毛杂碎，却是狼仔最有味的膳食。只见它嚓嚓有声，吃得津津有味，这是真正的狼吐虎咽，不剔皮毛，囫囵而下，每一块骨头都不轻易放弃。可民工灶改善伙食不是常有的事，联系了另外八个公社的民工营灶和总指挥部的灶房，小狼仔还是日甚一日的渐渐消瘦下去，不像初来时的那么楚楚动人了。

营部的聋子医生除了医术精湛无可挑剔外，还装了一肚子古书，《杨家将》、《说岳传》、《包公案》、《七侠五义》……一遇上雨天，工地不能上工，小知青和民工营部的干部就缠着聋子要听评书。请示过吴武装，先赦免了贩卖封资修毒素的罪过，聋子就开始了。如同滔滔的江河，听得大家如痴如醉，天黑了点一盏小油灯，有人给聋子倒水，点烟，献殷勤。有一回星期天，已经下了整整三天雨了，邻近的人各自回家去了，小知青硬是缠住聋子不放，其时，说的正是诗体的小说《金镯玉环记》，聋子似乎更加得心应手，一寸多厚的一本书，他有情有味地倒背如流，让在场的人无不佩服得五体投地。每每这时候，我在自家的屋里，一边编着草鞋，一边隔着墙静听，没有人知晓，比在课堂上学的语文课还有味儿。每说到紧要之处，聋子突然刹住，问之，则曰：“渴了！”就端来酽茶，或曰：“饿了。明天还有雨接着说吧！”众人哪里肯依，便有人去灶上买蒸馍去了，去供销社叫门，买副食品和柿饼去了。食品和蒸馍是众人吃的，柿饼是喂给狼仔的。

在那历史的荒年歉月，山下的村子，家家都很贫穷，除了庄稼歉收，口粮极低，日常零用更是捉襟见肘。水库工程尚处在清淘河床阶段，需要大量的抬筐，委托我们公社的供销社收购门市代为收购。村人争着上山去割条子编筐。出远山割荆条除了艰辛，还要向队上请假，然后，白天干农活，晚上点灯熬油去编。星期天，我扛着扁担跟父亲上山，来回五六十里山路，脚上磨起了血泡，稚嫩的肩头红肿，手上到处都是伤。父亲是“阶级敌人”，自己不会编筐，白天也不敢编，我放学回来编，先编“底”，编好一个扔在楼上，晚上再取下来，给父亲教着编。筐子编成了，得赶紧去供销社交货，及时卖不了，就白忙活了，因为收购数目有限，奔走编筐的人太多。父亲和他的叔父担着筐去交时，偏偏被民工营新来的张干事瞅见了，他那张“阶级斗争”脸立即布满了乌云。父亲和他的叔父还在门口的石凳上坐着吃饭，暗自庆幸今天的抬筐卖了个好价钱，张干事已经到跟前了，厉声的呵斥，叫他俩放下饭碗，就地站了一个下午，当天晚上就给他俩开了批斗会。每次想起这些往事，我的眼泪就涌出来，愤愤不平只能积攒在心中，我用发愤的读书和发疯的劳动来发泄心中的积愤……

我们家有一只小狼仔的消息不胫而走，传遍了周围几十里地面，翻沟越岭前来看热闹的人络绎不绝。狼仔如同我家的一个成员，也是规规矩矩，从不乱说乱动，或者说是夹着尾巴做狼。晚上蜷曲在柜子底下，白天拴在场边的刺槐树下，从未发出略显威胁的叫声。可看的人只是远远的站着，尤其不让小孩子靠近，人们的挑逗毫无作用，但他们也没有自觉无趣。狼仔并不理会人们，任凭他们观赏，不在乎他们以它为乐。在远远近近的人们的关注中，狼仔一天天长大起来。

夏日的小村，清风明月之夜，小土炕打扫得很清爽，铺一张竹凉席，小桌上点亮一盏小油灯，我把《白氏长庆集》、《千家诗》中的诗，不光能背成诵且能默写，还能意会其中的妙趣。有时，我和下乡劳动锻炼的张老师一起交流切磋，有时，实际是他在讲给我听。白居易《卖炭翁》一首，他讲的形象生动逼真，给我印象极深。这时候，我那农民父亲一声不响地坐在土炕边，一个人吧嗒着旱烟。夜深了，他催我睡觉，见我正看书入神，就自个先睡了。

第二年开春的时节，狼仔已经长到半岁多了，性情已不像先前那么温和柔顺，开始显出了一些真正属于狼的野性，他瞅见猪羊，视线往往拉得直直的，鼻腔里发出可怕的声音。村里的小朋友来叫我妹妹去上学，它从柜底下嗖地窜出来，两只前爪从背后搭在孩子的双肩，张开嘴，吐出红红的舌头，露出锋利的狼牙……由于体形的拓展，又兼营养的缺乏，愈显得瘦削难看。狼仔吓跑了小朋友，自己又重新钻进柜下，而见了我或家里的其它人，还有营部的几个干部，则蜷缩在柜底再不吱声。狼仔在我们家居住的时日，确实让我们全家过了几个月较省心的日子。以往，家里来了亲戚朋友，要在第一时间要向民兵连长或民工营长汇报，我外婆来了也从不例外。这段时间，参观狼仔的人多，很多人居然打破禁忌，不顾阶级界限，到我们家喝水闲谈，营长看到装着没有看见。那些从过去的政治“运动”到现在一直不登门边的“贫协主[xi]”一家，也不止一次地前来看望狼仔，并没活找活地和我们家人拉呱，过去一直笼罩在全家心头的政治阴云，一时间成为“多云”，每每这时节，全家紧绷的神经可以略微放松一下，舒展一下。有时候，谈话的主题离开了狼仔，离开了“学大寨”和“农业的命脉”，是扯淡或者是谈笑，我们便可以附和着也笑几声，民工营长也从不怎么计较。

狼仔再一次从柜底下奔出来一跃而起，两只前爪搭在村里小孩的肩膀，张开嘴吐出红舌头，露出锋利的狼牙，同时，还从鼻腔里发出几声可怕的“哼”。这声音令人毛骨悚然，孩子便大声哭起来，狼仔并不肯收起它的架势，一种发狠威慑似的带着野兽本能贪狠，淋漓尽致。这时候，家里只有我和奶奶，奶奶抓起一根棍子，我厉声呵斥着，狼仔虽然收起了前爪，可两只蓝蓝的眼睛里却放出了两道凶狠的亮光。对于这个“阶级斗争”新动向我们全家自然不能轻视，咬伤了贫下中农子女，可是重大的政治问题，斗争的矛头必然就到了我们家。经过慎重考虑，由正在念书的我和上了年纪又是小脚的奶奶出面，与民工营部进行交涉。

麦子过了返青关正当拔节之时，一天午饭后，民工营长张干事回到营部，理完发，一边拍打着衣服上的发屑，以往的阶级斗争脸便开始活泛起来，半笑着说：“咱们的水利战士，还有东坡村的男女社员，谁还要看狼仔，或与狼仔话别，15个小时以内抓紧进行，明天早上八时整，在民工灶东边的麦地里，由基干民兵公审狼仔，也就是执行枪决……”许多人将信将疑，而更多的人信以为真，他们了解张干部的行事风格与“吴武装”迥然不同。立即有不少民工和村人拥来。

我们一家对于这只狼仔突然降临的厄运，本不想也不可能谈论些什么，可内心总还是疙疙瘩瘩的，说不明白的一种感觉，我们相处几个月了，秋毫无犯。慈善的老奶奶更是一副悲悯怜惜的神情，“蛮可怜的，这小畜生……”说这话时眼眶里似有泪花。母亲说，“它本属于自然的，本应该有点野性，它这么长时间是受压抑的，它本没有错，却被限制了自由，怪不幸的……”

狼仔的死刑期到了，所有的“水利战士”，一村的男女老幼，都拥到了门前的麦地里，狼仔被几个人从我家的柜腿上解下来，正往麦地里牵着，几个“基干民兵”放好了半自动步枪，膛里压上了子弹。我和说书的聋子医生走在最后。人到齐了，张干事宣布了狼仔的死刑，主要说它已暴露了狼的本性，欲伤害贫下中农子女等等。人们停止了七嘴八舌的议论，静等一声枪响。枪声响了，没有打住狼仔，子弹钻入近旁的一棵壮年柿树。我分开众人，和陈聋子一起走到张干事跟前，说，我虽然是个狗崽子，党和政府都有给出路的政策，狼崽是属于自然的，两个办法可供参考，一个办法是放生，送到山里去，大家肯定会不依，还有一个办法，可以写信给西安的动物园，让他们饲养，给大家留一个念想，也不失为一个法子。陈聋子说，念书娃想出的办法，体现了学养，我看这办法就是好，可行。大家七嘴八舌的议论开了，营部几个干部交换了一下看法，都同意我说的第二种办法，民工和社员也一哇声赞同。也许是这只小狼仔命不该绝，张干事略作思考，“那你先拉回去继续养着吧！”于是，我点着头，解下绳索，小狼仔跟着我，顺情顺意地又满腹心事的回到了它生活了几个月的老地方。

民工营管文宣的张老师和会计老曹当晚拔亮油灯，绞尽脑汁，字斟句酌，第二天，一封关于狼仔的信笺就飞向了省城西安。刺槐花喷香的时候，一日，春阳从东山上刚刚露脸，一辆北京牌的吉普车停在了小村对岸的公路上，从车上下来的两个干部摸样的人，经过打问找到了民工营的营部，他们非常高兴地给营部付了五元人民币，就带走了小狼仔。民工们都上工去了，我们一家和邻近的几个村民来为狼仔送行，大家相对默默无语。小狼仔啊，看来你回归大自然已无望了，你的青春少韶年可是要在铁笼子里度过了，你知道吗，应该野生野长的畜生，性情已遭受了长时间的禁锢与压抑，这与自然永世隔绝，与你的同类永远隔离的日子，不知有没有尽头。西安城里比我们东坡小村自然是更加繁华热闹，不知你消受得起这种人世的热闹……车子驶出了人们的视线，我到底说不清这是狼仔的荣幸还是更大的悲哀。

清峪水库经过渭蓝两县九个公社几千名劳力几年的奋战，大坝只修成了一个半成品就因种种原因下马了。七十年代中期，水利工程又一次上马，凿通了分水岭，修成了一个引水的通道，即所谓“引灞入沋”工程，由于大坝未能修成，无水可引，过了一段时间又下马了。再后来，我们家落实了政策，改变了阶级成分，我当民办教师，多年后，又考入渭河岸边的师范学院进修，后来在小镇上的中学教语文。关于这只狼仔的记忆，是后来听复职后的张老师说的，狼仔在动物园感染上了一种什麽病，没有治好，许是死了。再后来，山上山下的狼几乎绝迹了。

最后一次见到狼，是上世纪八十年代中期的一个麦收季节。那天早上，我们九岁的女儿和五岁的儿子刚起床，我拿着扁担镰刀准备去田割麦子，忽听门前喊声四起，仔细听是喊“狼来了！”笑话，多少年都不见狼的踪迹了，哪儿来的狼呢。孩子从来没见过也没听说过，未等大人制止，已经跑到场硷下面。真的。是一只被撵得落荒而逃、慌不择路的老狼，孩子正撞在狼面前。狼只管夺路而逃，我不得不放下镰刀，拿起扁担迎了上去，孩子大哭，被我拉了过来，操着扁担去追。狼绕过小孩，急拐弯向西跑了。这时候，每一条村路，每一块麦田，全是下地收麦子的人们，这一处撵过去，另一处的人接着撵，狼没有夺路奔上山，而是死命向北窜去。这一回狼没有sao扰人，人也没有置狼于死地的意思，好长时间没有见过狼，撵着好玩而已。只半清早，狼被赶到石鼓山下一个较大的村子，几个小伙子喘着粗气，不知高低地追，前头又奔过来几个小伙子，狼四顾无路，又不敢恋战，冲进了一家村民的大门。几个小伙子尾随其后。家里没有大人，一个刚刚满月的婴儿酣睡在炕上，好像还没有睡醒。狼径直上了炕，从炕上跳到锅灶台上，然后，冲开后面的一个窗子，跑了出去。窗外是一大片茂密的竹林，小伙子们看到小孩安然无恙，这才打开后门继续追赶。竹林出去便是茂密的刺槐林，一直通到山下，山上的松树柏树遮天蔽日，追的人找不到那只狼了，大家说着笑着，下田割麦子去了。

悠悠岁月如同灞河之水，真想不到在我60岁的时候，分水岭南边的清峪深处，正在修建高尔夫球场，分水岭上的山地自行车训练场也已经动工剪彩，这已是近年的事儿，算不得新鲜了。在大时代的艳阳里，分水岭上的故事已经不再是关于狼的故事。直到现在，我再也没有见到过狼的影子，也没有听村人提到过狼，只是偶尔有单位的同事，或文朋诗友沙龙聚会的时候，总有人提议让我讲讲狼的故事，每每这时候，我就想到了那只最后的狼仔，那只与我零距离相处几个月的狼仔，我的眼睛就不由得潮潮的。

壬辰年四月初二于雅园　

-全文完-