那年夏天，他们大学毕业。虽然深深相爱，但同样屈强，最终她留在城市，而他则去西藏当了名排长，实现了自己的梦想。　

军列徐徐开动，女孩疯狂地追着火车，流着眼泪大喊：“我爱你，我会等你的！”他把脸贴在玻璃上，看着她被抛得越来越远，不禁也红了眼。　

在那个繁华而寂寞的都市，她渐渐感到了亲人们的担忧的眼神，和心底深深的孤独……她多么想要他回来！而他总是回信说，现在哨所缺人，我不能走！三年后就能转业回家了！　

她继续等下去，亲戚朋友给她介绍男朋友，她一概推辞。初恋的他，在她心目中无人能代替。在雪山哨所，他的情书比战友们的书籍还要厚，这个野兽都不曾出没的地方，战友们常常因排长的情书而一派热闹。　

终于等到第三年。那年夏天，她收到他的信，信末却写道：忘了我，别耽误了青春。

女孩急了，不顾他的坚决反对，准备去雪山一躺。

战友们打算大张旗鼓地迎接“嫂子”。他却锁着眉说，免了，我一个人去。　

她来了，看见昔日白净的他已经变成了活脱脱的黑红色的高原人，不由心痛万分，她扑到他的怀里：“别拖了，回去结婚好吗？”女孩的脸如此楚楚动人，他却欲言又止，终归沉默。　

她去拉他的手，他闪电般地躲开。　

“怎么，夏天还戴着棉手套？”她惊奇地问。“山上冷，养成了习惯。　

他回答。久别重逢的甜蜜，初到西藏的兴奋，使她很快疏忽了他那只始终倦曲的右手。　

两小时过去了。　

“三年了，你到底跟我回不回去？”女孩问。他说话从来斩钉折铁，此时竟支支吾吾。好强的女孩咬住嘴唇，伸出手：“玩老游戏，剪刀——石头——布，你赢了，就回家我！”　

这个老游戏让他回忆大学的美好时光。那时他们的争吵都靠这“剪刀——石头——布”来裁决，多半都是他赢。　

“我出布！”女孩摊开手。这是她惯常的第一招。他的右手却抓成“拳头”——他输了。　

“布！”“石头”　

他又输了。　

第三局已没意义了，她掩住脸哭着跑了出去，他呆坐着，泪光上闪动，半天才拨通电话：“张国才（战友）带车来，护送客人到机场……别问原因，这是命令！”　

他又在西藏待了三年，他再也没有收到她的情书。转业回了城市后，他没有和她联络。他知道她已经是知名的女企业家，丈夫也在省委任高职——她幸福，他就幸福了。　

城市的同学聚会他去了。她也去了，透过奔驰的车窗，她一眼就看见那个伟岸的军人。　

再次相对而坐，他们竟良久无语。她漫不经心地搅拌着咖啡，发现他居然用左手握匙。　

“你的右手怎么了？”她心中电光石般一闪念。“没什么，都习惯了。”他犹豫着把右手从兜里拿了出来：食指和中指已经齐根断掉，仅余的三根手指像只魔爪……　

她不是没有见过风浪的人，却仍然惊呼出声：“怎么会这样？”　

“你的相片放在兜里，不小心掉进了货车门缝，我一急，就用食指中指去夹，刚好车门重重掉了下来……”他说得很平静，“就在你去西藏前两个星期。”　

她呆住了，突然想起当年那个破旧的茅房，他的棉手套，他一直出的“石头”……　

“你怎么不早说呢？”她的眼睛有什么在闪动。　

他底下头：“当时觉得残疾了，配不上你……现在我也结婚了，妻子是部队的，挺好。”　

她喝着咖啡，把眼泪一并咽下，然后一字一顿地说哦：“你以为这样的就高尚了？感情是分享，更是承担，两个人一起分担挫折磨难，也是幸福！”　

她匆匆离去了。　

当初因小小的残疾，他万分痛苦地用“石头”砸破了她爱情的“布”，现在才发现，他害她最深的恰好是这种“高尚”。　

真爱分享激情，更应承担厄运……而他，明白已经太迟了……　

-全文完-