晚上，我中学时食堂小窗口卖菜的妇女居然还认得我，而且还不假思索的叫出了我的名字。一下子触开了记忆的闸门，将近二十年的时间过去了，阿姨居然一点都没变老，倒好像越活越年轻了，可能是生活条件变好了吧，再说了，那时候天天就忙着为我们中学生做菜，给油烟熏的，也没时间打理自己。每天在不远的家里煮了菜，然后挑两桶到学校的一个不足五平米的柜台，她在窗口里边，学生在窗口外边挤的流油，手里端着打开的饭盒，大声嚷嚷，老板，瓜菜打一毛，老板，海带汤打一毛……，她一个人在里边不慌不忙的忙着收钱打菜。

小时候我很少离开过家乡，我弟比较调皮，妈妈今天要去城关，他早早的就去去城关的半路上等着，然后妈妈不得不带着他上路，我就显得老实巴交的，从没干过那种“缺德事”。印象当中就去过下游两公里远的金造桥，上游稍远点的后龙溪，后者还有些印象，那时候家乡还有没通向外面的公路（后来沿河建了一条接通后龙），几个伙伴往对面溪后山的小路走去，目的是看戏，相比之下，鲁迅就幸福多了，还可以开船去。后龙村坐落在一道河流劈开的山谷里，河左岸盖着几十栋房子，河边没有开阔地，房子就像梯田一样的逐级而上，对岸一壁青山横亘眼前。村民虽生活在青山绿水间，然稍显逼仄。村尾有一座木拱廊桥，左岸有一条水泥铺就的短短的街道，那是我第一次见到水泥路。

我们甚至于戏院都不知道在哪儿，后来总算找着了，大厅里人头攒动，戏的内容我们当然看不懂啦，只记得有一个人很能吃，吃了一脸盆又一脸盆，估计是猪八戒吧。忘了跟哪个大人一起去的，在哪家吃的饭，我第一次喝了一滴白酒，有一股刺鼻的怪味，热辣辣的，口腔和喉咙仿佛被灼伤了，就不敢再喝，后来就有点醉了，回去时仿佛是飘着走的。在大伯的店里，我第一次喝了半杯啤酒，难喝死了，像泔水一样，那时候我老纳闷，大人的世界实在无法理解，怎么喜欢喝这么难喝的东西。长大以后自己也喝，原来大人的世界才有忧愁，何以解忧？唯有杜康。

老家学校只办到四年级，五年级我们就要去外面读书了，老听说我们行政村际头小孩都很坏，家里人也怕我出去被欺负，而且际头也没有可以寄宿的亲戚，就把我送到姑姑那儿去读五年级，那是我第一次离开父母，由于姑姑家离学校比较远，后来学校有晚自习，我就在离学校近的同学家里睡觉，那时候毕业了，我天真的以为，那些同学是我第一次交的朋友，我会一辈子珍视那样的友谊，没曾想，到了棠口中学读书，我们被分到了不同的班级，我们的所谓友谊就淡的不成样子，从没好好聊过，仅止于碰面的一个招呼，走上社会后，也很少见着，见着了也只不过打个招呼问个近况罢了　，甚至于觉得留个联系方式的必要都没有。以至于我一直怀疑，友谊到底是什么？难道时间就可以冲淡它们吗？淡的一点痕迹都找不着？可能那时候我们都小，结下的所谓友谊也比较浅薄……

到棠口中学读书，那是我第一次独立生活，爸爸送我到学校，在宿舍楼的一棵柳树下，我守着我的箱子和被子等行李，爸爸去注册什么的。我们同村六个男同学，找到了贴有我们名字的宿舍，安顿好后，家长们都回去了。宿舍是个大通铺，一间宿舍分两排，床铺由铁架和木板组成上下两架。当晚宿舍里就住着我们六个，我们听说很多小偷什么，都很害怕，将门堵得死死的，才敢安心睡觉。（大通铺卫生都不好很多同学都长了疥疮，有些睡在上铺的兄弟还会遗尿，下铺的兄弟可就惨了）

第二天去找了贴有自己名字的班级，我是一年级5班，在教室门上的名单里，我看到一个金造桥同学的名字，（现在也成了我的铁哥们）其他同村的都被分到了不同的班级，糟糕的是，他第一周没来。周一，班主任按身高排队安排座位，离开了同村的几位伙伴，我感到很无助，伏在桌子上哭了很久……

记得第一周我带去的菜，一红色塑料牙杯装着猪肉炒黑萝卜，两天之后，菜上结了很多白色的猪油，我将菜捂在热饭中间，那些油化了才吃菜。对了，怕饭盒被人偷，新买的饭盒我们将它弄旧了些，然后刻上自己的名字。那时候食堂没有规范化管理，同学们下课了就争先恐后的往食堂挤，几乎挤的流油，才找得到自己的饭盒，然后回到宿舍打开箱子，取出菜就着吃，偶尔和伙伴们换换口味，一般周三菜就吃完了，而周三很多同学菜都吃完了，周四周五就只有挤的流油的在阿姨那儿买菜了，

那时候我们可不知道什么是排队啊，（当然，按高矮排队安排座位，或排队做广播体操例外）窗口左侧紧邻食堂的墙壁，可以一只脚撑着墙壁往里钻，右侧没有“墙壁”可以借力，就只能脚踏实地的往里挤了，而窗口不到一平米大小。我个子小，通常都是从左边挤，否则，恐怕我怎么也挤不进去。那会儿可热闹了，挤到窗口的同学一手拿着打开的饭盒，一手拿着钱，大声喊着，老板，瓜菜打一毛，老板海带汤打一毛，老板，鸡爪打半个……，好不容易挤到窗口的同学，还得帮其他熟人（基本为同村人）打菜，将买好菜的饭盒递给外面的，接过他的饭盒继续打菜……

家乡离棠口中学比较远，每周都来回走十公里左右的山路，第一年周六上午还有上课，第二年改为双休日，我们周五傍晚下课就启程回家，冬天里基本上要走到天黑才到家，由于我个子矮小，经常掉队，伙伴们戏称我为乐（落，方言与乐相同）队老师。周末我们都是吃完午饭，同学各自走到后门山的“岔头”，在那儿集合，集合齐了才出发，岔头有一棵大树，树枝低垂，我们经常抓着树枝荡秋千，岔头是个三岔路口，一条去往下去金造桥，一条往上去际头，也就是去棠口和城关的路，另一条就是去我们家乡了，确切的说是四岔路口，因为有两个路口可以走进村庄，三岔路中间由于很少脚步涉及，形成一小三角坪草地。

我们肩上都扛着一袋够吃一周的米，米袋里还有塑料袋裹得严严实实的一牙杯菜，有时候不小心米袋里的菜也会打翻，“菜醋”打湿米粒，一般有带菜，每周给两到三元钱，没带菜五元，后来我嫌带菜麻烦，而且米袋里装着菜也不好“驮”，后来几乎成了惯例，每周四元钱不带菜，记得有一周妈妈只给了三块九，再少下来的就不记得了，估计没有。

到阿姨那儿买菜，能记得的菜色，　现在只剩下三种了，就是之前提到的瓜菜、海带汤、鸡爪，瓜菜海带汤都是一毛钱，也挺多的够配一餐，鸡爪相对就比较奢侈了，鸡爪附带的那些肉冻美味极了，不记得两毛还是三毛钱，反正绝对没有五毛，五毛可不是咱能消费的起啊。对了，那时候应该没有使用地沟油，所以那么简单的菜也能吃的津津有味。有时候没钱了也可以在阿姨那儿赊账，所以阿姨才记得我的名字。

经常有同学饭盒被偷，我也曾被偷，被偷之后第二餐，也偷别人的，匆匆冲进食堂，抱了个饭盒就走，躲在僻静角落吃完，扔了饭盒　。第二天找同学七拼八凑的借钱，买新饭盒，将新饭盒弄的疙疙瘩瘩，划的破破烂烂，刻下自己的名字。说到偷，一次班级组织去七重瀑布春游，家里拿了十五元钱，结果第二天早上起来发现被偷了，又委屈的哭得稀里哗啦。后来还是去春游了，总觉得一大班同学去春游应该是这辈子最开心的事情了，记得五年级的时候老师也组织过春游，也有同感，后来学校怕学生出事故，禁止老师组织春游，学生生活因此也单调了不少。

那时候人腼腆的可以，与一女同学竟然是表兄妹，奶奶做寿，表妹来祝寿，我看到她居然躲到楼上的番薯匾下面不敢和她相见，还悄悄和奶奶说，那女孩是我同班同学。结果是同班三年，我们都没有说过一句话。　

-全文完-