荥阳，对我来说只是一个地名，一段骑行的距离。我去那里，也仅仅因为没有去过，还有一份没被破坏的陌生。　沿郑州建设路西行，一直走，不拐弯，路的名称依次变为建设西路、郑上路，同时也是310国道。过须水、豫龙两小镇。道路两旁民居商铺树荫来回变换，根本看不到远处的庄稼，城市化的手五指合拢，似乎执意要拒绝自然的光照耀我们。

但，秋风、秋日是谁也无法遮掩的，还有树，还有头上无边无际的蓝天。

去时走路北，路对面的雕像只扫了几眼，就进荥阳城了。在城里转了小半天，觉得城里除了干净，还有些冷清，主干道索河路还算有人气，其他地方几乎有些幽静了。在京城大街吃了份切了很多韭菜的拉面，向东，拐向三公路，往回赶。日头已在正南。　三公路尽头正对着三公的巨大雕像。雕像所在其实是三岔路口处的一处广场，大约以郑成功的名字命名，叫成功广场。我从雕像的背后搬着单车登上宽大的雕像基座。（过了会儿才知道，从另一头进入，根本不用登高。）

荥阳原是郑姓的源发地。三公指的是郑庄公和他的父亲、儿子三代郑国国君。当年的郑伯东迁显示了一位政治家的政治预见，也让我们隔着两千多年的历史感到了生存的不安全。想到中国人内敛的文化心理，一定和借山川形胜自保，筑高墙城池自保，拉帮结党宗亲互助自保等有关。洛阳就在不远处，周天子就在不远处，虎狼的诸侯就在不远处，我觉得自己一下子被历史的漩涡卷走了。

最高一层的基座，全是浮雕，记录的都是郑姓名人的事迹。　郑国灭亡后，国人以国为姓。以国为姓，以封地为姓，以职位为姓，避讳改姓，避难改姓……在中国现存的一千多种姓氏里，蛰伏着多少波澜壮阔的历史啊！当我们去喊一个人的姓名时，那个人的背后，历史的天光云影都在一起晃动。

在荥阳没见到真正的山，但我知道离真正的山不远了。我出生在平原，对大山大川一直有莫名的敬畏，觉得那里是龙虎的出没地，苍茫，神秘，有神奇的灵性。我的脚下已经有凹凸不平的迹象，是坡，是岭，是丘，是高山的平和的铺垫。我觉得我正站在万国冲突的沙场边沿，被漫天飞扬的烟尘震慑住了。　有些胸闷，就赶忙从历史深处抽身，抬头远望，眼底的荥阳城碧树蓝天、楼高路阔，哪有什么铁马金甲大纛龙旌？时间之河正义无反顾地向前，我就在时间的潮头之上。

出了成功广场，过三岔口的红绿灯，到路的南侧，随意的扫一眼旁边的人工石砌，约莫着是长龙摆尾的造型，倒也没什么奇处。石砌前是一小广场，入口处，似乎写有“禹陽園”三字，想着又是谁故弄玄虚，拉来大禹牵强附会一番罢了。宽容地笑一笑，就要离开。一条腿刚蹁上单车，忽然觉得有什么地方不对，握闸停顿，转回头，复又凝目细视，当看清楚是“禹锡园”三字时，我的思维有片刻阻塞，然后，上下豁然贯通：刘禹锡。刘禹锡在这儿！就像一个人正茫然地在陌生的街巷里穿行，某扇篱笆门打开，你的一位久违的老友忽然拉住了你邀你入门喝茶，我的心情变得温暖而愉悦。　既然偶遇，刘禹锡，我来看你。

“汉寿城边野草春，荒祠古墓对荆榛。”　这苍穹一般浑圆的土丘，就是刘禹锡安卧了将近1200年的家。土丘上，秋草未衰，还有倔强的绿意。土丘正面，安放墓碑，书“刘禹锡之墓”；土丘背面，安放另一墓碑，就是墓志铭了。一个人的一生就是一份儿作业，墓志铭就是老师给打的分数、写的批语。这老师，就是后人，就是历史。其实不用勒石铭文，诗豪的文字至今还如歌在耳，绕梁不绝。

秋日的午后，安静，除了两位路灯维修工走过，就我一个人在默然伫立。

墓冢东面有小潭，潭边青石闲卧，黄蒿蔓拂。想那月明之时，诗豪会信步出门，鹧鸪声里，又唱新词。一千多年过去了，诗豪啊，如果今日再研笔墨，你的新词会不会依然敢于讽蔑权贵风骨凛凛？

从墓冢与纪念馆侧后南行，过小亭，经小桥，到纪念馆正面，就连通了十二牌坊。十二牌坊是禹锡公园的一大创意。荥阳坊、连州坊、朗州坊、夔州坊、和州坊……分明是在记录禹锡的浪迹萍踪。刘禹锡是那个时代的不安分者，因为呼吁和坚定地支持王叔文改革，坐贬朗州刺史，再贬朗州司马。十年后召还，又以作玄都观看花诗涉讥忿，令执政不悦，复出刺播州。裴度以母老为言，又改连州，徙夔、和二州。久之，征入为主客郎中。又以作重游玄都观诗，出分司东都。度仍荐为礼部郎中，集贤直学士。度罢，出刺苏州，徙汝、同二州。

刘禹锡的悲剧和伟大同在于，他对他所处的时代不肯无动于衷跃出三界之外。以他的聪慧和才华，只要稍微做点儿妥协，只要稍微表示些驯顺，甚至只需要三分圆滑，他就可以免遭电视连续剧式的不停被贬的命运。“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”，刘禹锡一生最好的年华都与被贬交织在一起。他服从内心，拒绝被驯服，他是大唐为数不多的真正优秀的“公知”。后人称他为文学家，也尊他为哲学家，就因为他敢于思考，敢于用行动践行自己的思考，哪怕被现实一而再再而三地拍得头破血流。所以我们有理由相信，人因为思考，才不会变成石头；而石头若会思考，也会有生命（一部《石头记》因而诞生）。

远望一处取名“沉舟侧畔”的景点，一片片的芦苇从湖的四周夺路出奔。沿溪流，下得坡去，钻入幽篁，空气极好。就在湖边极幽静的一角，现出一舍茅屋。这就是刘禹锡的陋室了。陋室面朝一湖秋荷，背依满坡竹林，左右数株柳杏，确是调素琴、阅金经的好所在。“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德兴……”这是选入了中学课本里的著名的《陋室铭》。尽管有人考察此文非刘禹锡原创，可谁还管那么多呢。因为我们都相信，失意却不失自我的刘禹锡一定不乏这样的情怀。好吧，我亲爱的禹锡，就凭你这份至今已变为稀罕物的淡泊情怀，我也得搂住你的肩膀，喊你一声老友。

既是老友，进门，不用换拖鞋吧?骑车累了，进屋去可以敞开衣襟放飞些热气吧？如不嫌弃，允许我打坐在你唯一的苇席之上，近距离地对望你睿智的目光。今日来荥阳匆匆，只有矿泉水一瓶，权作佳酿，用谈天说地做下酒菜，亦能欣欣然快醉一场否？　“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”　秋来了，衰草落叶与我何干？午醉罢，放歌去！

用水泥和玻璃可以设计制作出来的“陋室”，很容易揉碎我们的想象。但我们仍然愿意给自己这样一个虚幻，因为这样的虚幻现在也变得非常奢侈了。　诗意消退的年代，笨拙的天真也难能可贵。禹锡，我相信你在这儿。既然奔走了一生后愿意回到这里（据说这里同是你的出生地），你的心灵也一定安放在了这里。

原谅我总是忽略你曾是什么尚书大人，因为循着你的诗香而来，今天，我的眼里只有诗人。但庙堂与江湖还是有些区别吧。你是刘禹锡，宁折不弯的竹子是你的魂魄。而你门前的芦苇是我所爱：它有竹子一样的气节，又比竹子多出一种无拘无束的原始野性和压抑不住的生命冲动。进一步是竹林，退一步是苇荡。

禹锡，请陪我沿着这条湖边小路溜达一会儿。草坪。阳光。树影。碎石小径。鸟鸣。清潭。垂柳。闲梳羽毛的雪白的小鸭鸭。三三两两的游人。庙堂很高，江湖不远，江湖自有江湖的安闲。有水的地方，大地是柔软的。有良知与思考佑护的时代，也一定不会金属般的冰冷坚硬。

在湖边一大块镌有“沧海”二字的青石上小憩，看着湖水，觉得像看着生活。生活就是真正的沧海，每个人都是沧海一粟。所以，人生的终极悲哀就是孤独。孤独，这是所有痛苦的来源。

我一个人从拥挤的人海中挤出来，从无边的喧闹中冲出来，从重重叠叠的面具中钻出来，同样是因为孤独。孤独是内心挥不去的影子。　我们来到这世上不是为了孤独。但我们偏偏一直在孤独。孤独是冷色调的，是高傲，是清洁，是大音希声。忽然痛感分明地体验到刘禹锡的孤独——这是所有独立思考者都不可逃过的光荣的劫难。

恍然间，觉得湖边那只羽毛雪白的鸭鸭就是一位诗人，它在吟唱着什么。

临走，我又一次看了刘禹锡的墓冢，算是道别吧。我知道，我们大多数人为了卑微的生存，都屈辱地选择了让内心的声音沉默，但我相信刘禹锡会听得到，会听得懂；我更加相信，只要刘禹锡们在，我们的生活的希望就一定在。

-全文完-