总有人问，相同文字，落在不同网站，编辑审评结果怎么有天壤之别，对此，静月有话要说----前言

三个月没上网了，博客已经是一片荒凉。爱去的那两家网站上，我的文字停留在七月。没人在乎我的来去，对于我这样为了工作而主动消失的人，只不过意味着你转过身去，她就此将你忘记。你自以为山河之重的离别，对网站，对他们只不过是一次无关痛痒的消失。很久或者不久之后，有人也会千里万里的问起你，但是，消失了就是消失了。于他，又有什么样的意义呢？对他而言，自己原只不过一片偶然飘过的叶子，不是他枝头时刻牵挂的红红的果实。

这样一来，倒也好，不会患得患失。发完文字走人，时间到了，就关电脑。然后就是下班，关灯，锁门，上街买菜，系上围裙做饭，给儿子检查作业，带狗狗出去散步，一切生之烦琐一样不差地袭来，一下子把有关文字，有关心情的问题冲得不见了影子……

在网上写了十年的文，到现在发觉自己愈写愈沉默，愈写愈安详，一句话，我正在向不写文靠拢。这一点令爱人特别欣慰。他愿意我象沉默的小草，他愿意见我下班就钻进装满柴米油盐的厨房奋斗。好在还算幸运，斜雨霏霏的时候，还可以从脑子里自然蹦出一句两句“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”之类的句子。从本心来看，不想着脱出什么流俗，本来是一个俗人，为什么一定要把自己拔萝卜一样硬拔出生养自己的泥土呢？又不是莫言，就算是拔了出来，怕是也没我会待见。

再说了，人和人，人和物，永远都是一个一个孤立和独行的个体，永远无法真正意义上沟通。你以为你的文字是字字珠讥，能挑得起大梁，但是在旁人看来却连个配角也不如，充起量只是个跑龙套的小角色。可惜，不少人能抵抗住寂寞抵抗住生活给予的无数杀威棒，却受不起别人的三句捧。没有哪个人能对自己有十分清醒的认识，一捧再捧连三捧，一般都会捧得晕晕然飘飘然，于是凡尘俗子等闲入不了我眼，名家大作也不在我的话下，天上地下，唯我独尊。尊来尊去，自己孤独地崇高起来。却忘记了花无百日好，人无千日红的浅近道理。同时，这晕人也忘记了一句话：长江后浪推前浪，一代新人换旧人。自个儿都成了无边落木，被秋风扫荡殆尽了，仍旧不肯放下臭架子。而是逮谁骂谁，大叹世道不古，人心不古，嘴上不说，心里往往扮演一回九斤老太唠叨道：真是一代不如一代，一代不如一代……

我写这些并不是要标榜自己有多么多么的清高，多么多么的无为，事实上，我很在意别人的看法，一篇文字，得了飘红我高兴，得了推荐我安慰，要是既不飘，又不荐，只是一块白板，我会难过，甚至在心里小声嘀咕，是我的文字差，还是编辑看走了眼？只是，犯过嘀咕之后，会更加的自形惭愧。静月呀静月，难怪你成不了真正的作家，似你这等急功近利，浅薄无识，妄自尊大的人，给作家研墨怕都不够格。好了，也不用惭愧了，罚你闭门思过好了，于是，便一个月不写，二个月不写，三个月不写。

再瞧瞧人家真正的作家是什么样子的。他们伏案笔耕，汗流浃背，累得头晕脑胀，心心念念牵挂着和自己毫不相干的人物的命运。他们没有时间炒作自己，也没有精力关注别人对自己的反应。象拉车的牛，只是拉车而已。象路遥。我以为他才是真正的作家，是作家精神的化身。他的作品影响了一代又一代人，可是自己的生命却象蜡烛被消耗净尽。为了写作，他疏离了家人，淡漠了亲情，结果妻子在得了绝症的丈夫的床前，扶着他颤抖的手，在离婚协议上签下了自己的名字。我发现，但凡是痴迷一项事情的人，好象都有这个特征，不希罕人夸，不在乎人骂。任凭风狂雨骤，我自岿然不动。你夸他，他不作声，你骂他，批评他，他还是不作声，他们根本就想都没想起来要做一个什么样的姿态给人看。

想想路遥，回头再审视一下自己的那点小九九，不由暗叫了一声惭愧。心里一动，在空间的说说里更新了一句话：我的文字已经浸透了艳俗的物质气味，不存在继续存在的价值。

写了，扔了，走人了。晚上儿子看到，便发言了：妈妈，你用不着这么自卑吧，我感觉你的文章挺不错的，好好写，弄点稿费，带我吃个麦当劳不成问题。我听了笑喷了饭，于是乎就在他的小脑袋上摸了几下，一本正经的问：真的，你感觉妈妈的文字还过得去？还有继续写下去的价值？儿子点头，样子极为认真。我不回应，趴在键盘上偷偷地笑了。他看了有趣，拉起我的胳膊，结果露馅了，我扑哧一声笑出了声。

结果，娘俩搂在一起，笑成了一团。儿子睡觉前还重复着补充：妈妈，你不要自卑。我笑着应一声，暗叫了一声惭愧。

想起了卢炳的《减字木兰花》，“莎衫筠笠，正是村村农务急，绿水千畦，惭愧秧针出得齐。”翻成白话，就是说：青箬笠，绿蓑衣，挽着脚杆下田地，绿水千畦，唉呀惭愧，碧洼清波秧针细。本是活画出一片好光阴，可是奇怪，农人见禾苗整齐，正该喜悦，为什么要惭愧呢？　

原来他最懂农人的心：撅腚向天，俯首向地，纷纷碎碎的汗珠子，这样拼死劳力赢得能预见年丰岁稔的好景致，却并不骄矜自喜，而最知惜福，好比是撒骰子，偶然撒出个好点子，便觉是上天眷顾，于是觉得难得、侥幸、欣喜，于是“惭愧。”

胡兰成《今生今世》里又写：“中国旧小说里英雄上阵得了胜或者箭中红心,每暗叫一声惭愧”，也是这个意思，又“元曲里谁人升了官或掘了宝藏，或巧遇匹配良缘，都说圣人可怜见或天可怜见”，也是觉得落在自己头上的是不期而至的好运气，需要祷天，需要祭地，需要平起心来称一声“惭愧。”

就连陆游都“行年九十未龙锺，惭愧天公久见容”，也并不把自己活九十还耳聪目明当成自己会养生的效力，而是觉得虽是己身无德，却劳天公格外偏爱，于是惭愧。似我这等不读书，不充电，惨然无色只会叫一声苦，寂然无声只会说两个字曰“寂寞”，天塌地裂更要无可措手，伤春悲秋亦无词章形容，“自然”到呐呐，如四壁空落落，露出家底贫薄的伧寒，自然得不到别人的赞赏。

躺倒在床上，心里翻腾了这许多，最后，想明白了，其实文字本无所谓飘红无所谓推荐无所谓白板，只要在努力中快乐，在快乐中坚持，在坚持中达到，在达到后还能回眸欣慰一笑，就是最大的圆满了。

既如此，静月，还不放下身段，洗心革面。

洗心革面重新做文罗！锵锵锵……

-全文完-