曲曲弯弯,走向外婆家的路总是坎坷不平。我踩着软软的沙地,望着前方没有尽头的小道。脑海里闪着天马行空的幻想,眼睛一点一滴地捕捉着岁月的风光。仿佛从我们生下来,大自然就故意要跟我们的性格过不去似的,总是这样不紧不慢地让双脚丈量脚下的路。许是年龄小的缘故吧,只觉得脚很慢,路却长。去外婆家的路在村西,走过西村的大街往北去,在200多米处走上向西的羊肠小道。这附近的一片田野是西村人的菜园,那些新架起的低矮菜架,在秋季里挑着鲜绿的芽。我听母亲说,那是他们种的鲜姜。我那时特别羡慕他们能够种这么多稀奇的作物,而我们东村竟没有人种植呢。
再往前走,是一座小桥,小桥很窄,多年失修的样子,小桥在低洼处,我们要顺着路的坡度下去。经过小河的时候,看到有几个孩童在水里捕鱼,那时候,我开始羡慕他们。我家门前有条河,多有情趣啊!那些男孩子拿着鱼具,互相嬉着水,玩得真有趣。小桥的上游是一条公路,那儿我常去,但是那座桥的桥面比这边还陡,河面也宽。我们这边走的是乡路,脚下坑坑洼洼的,路中间还有两条塌陷,看着有些害怕。上坡有些艰难,只觉得很累,要费一些力气。不知怎么,这个上坡后来却常常出现在我的梦中,仿若天桥一般地直上直下,令我走得好累好艰难。我不知它为什么要走进我的梦里,但我心中的目标,仍然是:我要走到外婆家,那是仿若我故乡的地方。
第一个经过的村子叫苏桥村,这里人家大多是土墙瓦屋,村子里响过几声鸡鸣,然后就是一片静寂。我看到路边有长长的石灰线,不知那是做什么用的,后来知道,原来这村里,刚赶过会。街两边的沟很窄,一脚就能蹿过。别过一家茅檐屋,又接着看到一家红瓦屋,而后是几棵小树。我暗暗数着小树的数目,而后越过一棵大树。走过苏桥村,前面是一片阔地。小路就在这儿曲折起来,大有曲径通幽的那一种感觉。小村有大树遮护,又有房屋包围着,人走在里面,仿佛在穿越厚厚的重围。虽然这是一个陌生的地方,但生命的气息却由远及近地浸润着心灵。踏上村外的路,两旁站着一排排小树,这儿的树极少,不久便没有了。往前是一望无尽的原野,小路在平原上曲折迂回。这儿是天地间最开阔地方,目光中没有任何遮挡,我便借这儿向前瞭望。
前面的那个村子有一家古色古香的门楼,在远方时隐时现,渐渐走近了,郁郁葱葱的绿树遮住农家小院,不知这家主人是怎样怡然地在这片土地上生活呢?我忽然想起竟不知这村叫什么名子呢,可我恰恰从来都没有问过呢!由于常年经过,我对这个村的面貌太熟悉了!尤其是前面有一户在门楼上面装着几个口型花样的人家,感觉极其古朴。倘若他家敞开门,还会看到院内种植的花草。那些花儿当时还真没见过呢!竟不知有一串红,还有一些大绿箭叶似的植物种植在花盆里。我觉得要是在旧社会,他家肯定应该就是一户地主。而这家更令人称奇的一点就是——往前不远处有一颗柿子树。小孩子嘴馋,看着满树黄橙橙的柿子,舌头下直漾涎水,馋得人心里都发软。可是每次路过都眼睁睁地看着它,心里默默地告诫地自己:这可我不是我家的老枣树,想怎么拿杆子打,就怎么拿杆子打的。唉,这时候才觉得竹杆是好东西,哪怕偷偷敲它两个,也比眼巴巴地望着强啊!可惜我们没有竹杆,尤其是在一个陌生的村子,小孩子偷嘴是要被打屁股的!
那柿子在深秋的时候就连个相伴的叶儿都没有,孤零零地挂在枝上,奇怪的是,无论风儿怎么摇晃,它们都象粘在上面一样,还静静地对我们凝望着。此时的柿子不再橙黄,但却大有过于成熟的感觉。不知是柿树的主人太忙,竟忘了它们,还是小孩子够不着,遗憾地将它们丢在上面了。它们稀里糊涂地陪伴着寂寞的柿树,也守候着寂寞的岁月。这时候的天气总是有些冷,柿子们似乎也觉察到了一丝寒气,显得比往日里萎缩。这时候,我不再象以往凝望得那样贪婪了,不知不觉随脚步的挪动,视野已经掠过了这片风景区。再往前又到了一片空旷的原野,外婆的村子已经能够望得见了!
那一次记得我和妹妹一路同行,这儿又连接着一片菜园。一对夫妻正在园子里忙活,妻子在整地,男人在施肥,两个大概年近三十了吧!我对妹妹起劲地夸人家两口子和睦,仿若这样的夫妻就是一对天仙配似的,看着人家就是特别相亲相爱的一家人。我的夸奖是针对父亲脾气不好,又因为当教师的他懒得下地,所以便觉得人家夫唱夫随是多么美好的世界。“妹,你看人家两口子,感情多好啊!两个人一定是从来都不会打架的!”我还记得那男的不胖不瘦,女的腰身也不赖,究其是什么原因让我感觉他们这么惹眼,并发出了一路的感慨,自己其实是说不清楚的。用现在的说法应该是:全凭直觉吧!
小路绕了一个弯,便走上一条向西去的直路。外婆家在村西,村东就在我的左侧,右边是一大片坑地。坑地里不少地方种满了庄稼,只有靠交叉路口最近的地方,是一个芦苇坑。当碧绿的芦苇向我们招手的时候,我知道外婆家就要到了!这时候,我的心里是释然的,因为千回万转,经过一番磨砺,我们终于到达目的地了!芦塘里的水是混浊的,水塘四周没有水流,这儿是一片死水。然而芦苇生得却旺,一排排靠得紧紧地,苇们脚下踩着深水,却不屈不挠地将身体向上挺拔着。外婆村里的芦苇虽然不多,却给我另一种味道的风景。因为我们村子里虽然有水塘,但从没养过芦苇。更让我惊奇的是,芦苇前面是大片藕塘。秋季的莲叶已经干枯,残败的枯枝早没了往日的绿意。我不知道种荷的村民怎样从水塘里捞取莲藕,我只知道,炎热的夏季里,我们都躲在家里避暑,很少到外婆家里去的。
当我们左边呈现出一条南去的大路时,外婆家就到了!外婆家的路大概是被车辙压出来的,脚下更是高低不平。由于老树的荫护,走上这条路,感觉象似走进了一座更大的宅院,外婆家里的气息从不远处传了过来。走上一条向右拐的金黄色小路时,大舅二舅家的房子依稀可见。可巧,在路旁,我最常遇到二妗子,你说这应该是命中注定的天缘吧?
自从以自行车代步后,摩托车、汽车、电瓶车又相继横空出世。这些高速度的家伙,几乎是人力所无法企及的。可是童年时的我们,还处在科技并不发达的时代,经过短短的几十年之后,往事如同梦幻一般地倏然化去,只剩下以往的印象还在眼前晃动着。而94岁的外公,也在几年前因岁月轮回辗转而去了。然而不管怎样,大舅二舅的老宅还在那里保留着。尽管他们后来都住进了城里,那泛着泥土香味儿的乡情,还在梦里萦绕着。只是因为再也忘不见外公的身影,心里隐隐有些作痛吧。
-全文完-
▷ 进入方煜斐的文集继续阅读喔!