年华逝水童真远，静夜思来意欲迷　。

他日儿孙还似我，晨昏踯躅绿杨堤　。

“你祖父单名一个通字，做过几年满清县老爷”。父亲对我说起他的故事。

原来父亲生于民国元年，老人家自称「民国」仔，意思因不作封建时代的人而自豪。

1933年，22岁的父亲越过边界，跑到越南，在鸿基(即康海，今下龙湾)一个大木场做了好些年苦工。有一年年底，大夫结账，算来算去总是相差一点皮毛，薪水发不出，老板极为不满，大发脾气，父亲和许多工友也在场等发饷，见状自告奋勇。

老板见父亲虽是普通工人，居然有此胆识，既然大夫连算皆爽，不妨让此人一试。于是父亲把唐山学来的本事施为，果然毫厘不差，算好这道难题。

老板欢喜之余，更获悉父亲乃防城黄竹塘的同宗，甚为欢喜，理所当然擢升大夫之职。父亲不负厚望，大展所长，精打细算之下，木场生意年年赚钱，深得宗兄老板的器重，扬言要花钱给父亲讨媳妇。

父亲果然在老板的帮助下，于第二次世界大战末期成亲，母亲比父亲年轻15岁，战后约一个月生下我。

老人家由普通工友晋升大夫，生活遽然好转，忘不了仍在唐山受苦的同胞兄弟，把大家都带到越南并安置工作，尤其年迈的祖父也从国内接来奉养。

祖父于1954年当我九岁时才去世，大约比先母早几个月。我在康海听说祖父死了，欢欢喜喜赶回丐石奔丧，如此不孝，除了年纪小，不懂事外，还有一个很特别的原因。

是这样的，每个周末，我独个儿乘车从康海赶回丐石，母亲总会做好我爱吃的点心；祖父却不然，老人家总留下一两泡粪便，等我回去才拉。

我们家又不是没有毛坑，可祖父偏喜欢跑到山坡出恭。

七十多岁的祖父虽能走路，右手却要搭上我细小的肩膀；左手持一把父亲给他买的手杖，硬要我带他上山坡。这时，鼻孔里的嗅觉全是难闻的老人味。一直挨到目的地，我跑得老远躲起来，直至听到叫唤，这才捏着鼻子赶过去扶他老人家。

恐怕就是这件苦差使我一听到祖父逝世的消息，就无限欢喜吧！　

时至今日，祖父去世刚好廿周年。我在芽庄「军队安宁署」监狱里，发觉自己竟追恋那一股过去曾经认为难闻的老人味；同时也企盼能蜷伏在祖父怀里，跟这位一身气味的先辈睡到天光。

无故行人满脚泥，淡斜树影日偏西　。

红尘俗事何时了，头角峥嵘路似梯　。

「军队安宁署」囚室的日光灯，不分昼夜亮着；长铁管串起许多毛腿的主人，正在酣睡，这时已凌晨三点，说不定闸门又出现「安宁署」人员，前来宣读某某名字传去审讯。每当这种情形发生，总会把所有人吵醒，要待审讯完毕，才恢复宁静。　

整整一周，没见把我传去审讯。第八天早上，一名「下士官」点到我的名字，跟他走到拱门，但见一部卡车停着，「下士」示意我上车。

我心暗忖：“囚禁足足一周，没见动静，这会又不知要押到哪去”？

摸不透命运将会如何？唯有采取死人不怕鞭笞心态，把一切豁出去！

卡车转动轮胎，在市区东拐西弯，我不谙道路，无从关心去向，但见路的两旁，景物似乎熟识，心下不无奇怪。过一会儿，竟然一头雾水被送回「第2招募入伍中心」。

回到原来地方，不知是喜是悲？直待晚饭来临，见到黄、杜二人，也不必他们追问，把此行经过说出。两人听了，认为本该如此，既然人都教他们拿了，还待怎地？

饭后太阳还未落山，横竖无事，我和杜四到处散步。

这「入伍中心」地方可宽啦！营房东一座、西一座，剩下的空地可还不少。我们拐一个弯，走到另一广场，忽见许多汉子聚在一起，似乎有人发生争执，又有人从中调停。

杜四突然勒定脚跟，以手肘暗撞我腰眼，低声说：“喂！睇倒未呀？你留意呢条佬，佢帮你同住一条杉既。你唔好睇小佢呀，话唔埋佢带得你扯都有之”。　

朝他的视线望去，原来说的是阿霸。

“就凭他”？我差点失笑，到底还是忍住。

杜四神色凝重地点头。

阿霸这人年已四旬，身材矮小，皮肤黝黑，手脚布满斑点皱纹。瞧他模样倒也滑稽：脸孔瘦削，颧骨外突，一双倒吊眼，骨碌碌地乱转，加上一副猴腮，活脱脱像个老猴儿。

阿霸还不跟大伙一样被抓兵夫，他更有什么能耐助我一臂之力？　

杜四见我怀疑，更进一步说：“你唔信系马？你有冇识得佢系边个？佢名叫阿霸，芽庄好有名架，出来捞既，边个唔识佢”？

“这么厉害”？

“阿霸响黑社会既势力，大到得人惊架”。杜四说。

“黑社会？这貌不惊人的阿霸，你说他是芽庄黑社会头子”？我半信半疑，结果还是摇头说：“不对吧！黑社会头子怎会被拉兵”？

“佢点解俾拉我唔知，不过佢的确系大哥头，我唔会指死你架”。

杜四所言引起我好奇，回到营房，暗地里把阿霸盯上了。

营房里住着上百「军役新兵」，碰巧我的卧铺距阿霸不远，要觑此君动静，倒不困难。　

嗯！来了，洗过澡，阿霸光着上身，背上雕的花纹虽然比不上水浒传的九纹龙史进，倒也足以吓人。但见他匍匐床上，也不必呼唤，自有两名后生趋前给他搥背。那两双瘦小的拳头，熟练地忽上忽下，不轻不重的落在阿霸瘦骨嶙峋的脊背，真叫人瞧着也觉舒服受用。

阿霸就这样睡着了，可那后生，仍不徐不疾地搥，丝毫不敢怠慢，当真亲生儿子也未必做到如此地步。

“嗯！要是老杜不说，谁又去留意这等琐碎小事”？

自从暗中盯梢不数天，竟让我瞧出一点端倪。原来阿霸老婆是个穿着入时、配金带银的中年妇人，每次到来，都给他留下一笔可观的钞票。

阿霸挥霍无度，尤其对手下亡命之徒花钱更为阔绰。这人如此拢络人心，就是所谓的江湖义气吧！不是吗？看他骨瘦如柴，体重不满半百，身材那么矮小，灵敏有余，力气不足，要非凭借爪牙众多，欺侮别人，凭什么去跟人斗殴﹑打杀，吃这口江湖饭？

军官暴戾似狼豺，恃势凌人长桶鞋　。

顶着阳光能进食，可邻被抓去当差　。

1974年10月中旬。「第2招募入伍中心」广场，停泊三辆军用卡车。带队的老「上士」手握名册，点到姓名的，一律乖乖地爬上卡车。

花了不少时间，卡车终可驶离「中心」，转上26号国道，开足马力飞驰。

“到宁和了”。车行不一会，经过一个市镇，有熟悉地名的嚷着说。　

过宁和，更跑一段，又有人说：“到育美了，对过去不远就是蓝山。育美有「别动军」训练场，咱们去的是蓝山”。

「蓝山新兵训练中心」，面向26号国道。拱门守卫见三部卡车载满便服青年，早知是「新兵」前来受训，主动放下拦着拱门的粗大炼条，让卡车辗过，直驶进去。　

站在车后卡放目四顾，我发现蓝山比想象中更辽阔。眼底黄土路阡陌纵横，路两旁有排列整齐的白千层树。卡车一路徐徐行驶，经过数不清搭建简陋房舍的独立单位，每单位都设置防御工事，更有四通八达的战壕。　

一路上，卡车扬起的尘土，沾染得大家满头满脸，几乎叫人眼睛睁不开。

在训练中心走了大约四公里　，卡车转入横路又走一公里多，直达路的尽头，终于停在陈国俊「营寨」操场。老「上士」还未发出命令，大家己纷纷跳落地上。

把大队集合，老「上士」又一次点足人数，然后从布囊里找出理发工具，于众人之中，挑几个有理发手艺的，把各人头发剃光。

霎时之间，一个个大好头颅，被刮得精光。陡然变作秃驴，均感啼笑皆非，这群人有的嘻哈调笑，有的苦着口面，更有那顽皮的，爱在别人光头敲上一把，然后拔脚而逃。被捉弄的因感不忿起而追逐，一时间，人堆中闹哄哄地秩序大乱。

闹过之后，老「上士」又叫集合，排队到仓库凭名册领取军需、军用品。　

“喂！岚风”。突地一个声音从耳边响起，有人在我腰际摸一把，跟着听到阿谦说：“你怎么啦?呆在当地”。

不去理他。

“你不卖掉这些劳什子吗”？阿谦神秘一笑，抛下这句话。

“卖掉”？我略感迟疑，喃喃自语：“卖光拿什么使用？而且会不会受罚”？　

阿谦并不多言，和麻子摽着胳膊，一面吹口哨向前走。

“阿谦是过来人”。阿雄走过来说：“他的意思，这里人多复杂，有不需用的东西，最好卖掉，放着也只丢失。何况这些劳什子，放在行军囊里重甸甸的，怎么走得动？人人都拿去卖了，你认为怎样”？

我寻思片刻，点点头。两人循着阿谦走的方向，行行复行行，果见不远处出现一间卖饮食和日用品的合作社。这合作社的隔壁更设一间缝纫店，原来都是一个老板的生意。

「军役新兵」把领到的军用品，全都卖给店主；拿到的钱又供奉这独一无二的合作社。

在这里我又见到阿谦，这小子早把可卖的东西都卖掉。

“我只留下一套军服，一双布鞋穿在身上”。阿谦得意地说：“总的说来，我卖一张蚊帐﹑一条毛毯﹑一双布鞋﹑一套「军服」以及身上原来的那套便服，尚存的「军服」寄存店家裁改，留待他日出单位换上，还可见人”。　

原来阿谦多次被抓，每次出单位后逃之夭夭，弄来另一张报生纸，改名换姓又到处流浪。因此，阿谦进出各地训练营，直似家常便饭，在训练营应该如何适应，如何学习他都摸透了。　

●●●

来到陈国俊「营寨」的第一个晚上，老「上士」让大队睡在营房，有那不出售东西的，都把帐子挂起睡得舒服。

我早把帐子卖掉，蚊虫在耳际盘旋来去，彷佛轰炸机非常讨厌，叫人难以入眠，心中好生后悔，暗暗埋怨阿谦乱吹牛皮，害人不浅。

这所谓的营房，连一张床也没有，人人打地铺。半夜里一位老大爷去小解，回来时挂的帐子以及毛毯不见了，还以为走错方向，找来找去，肯定位置错不了，就是空空如也，当然是被人拿走了。

次晨四点多，老「上士」提前打醒众人，准备集合。大家忙着漱洗一番，尚可赶到合作社喝一杯咖啡。

集合齐全，老「上士」给大家介绍一位名叫阮文归的「中尉军官」。这阮「中尉」便是受命统领大队的大队长。

队伍开拔了，走十多公里才到达一片荒野地，然后分成三个中队，席地而坐。这儿早有一名教官、一名助教等着。

我盘膝坐地，抬眼望处，但见前边架一块黑板，写上数行字，大概是今日教材、题纲之类。

既已到此，何妨听听教官高谈阔论？于是，凝气摒息静坐，岂知怪事来了，「新兵」尽管安静的坐；教官还是不发一言，只踱方步，任由大家爱怎样便怎样，只须原地坐定，保持秩序便算。

整个上午的学习，就这样苟且拖过，直到中午11点收队，队伍循着来路边走边操练步法，虽有一名队里挑的队长，不断声嘶力竭喊着：“一、二。一、二、三、四。一、二”。可大家就走得像一群鸭子那么乱。　

快要回到营寨，耳听队长把「军歌」唱了一句开头，全队跟着唱起来。　

在队伍中，我一面咿咿呀呀乱啍，两条臂膀甚觉酸软，一双眼睛厌恶地瞪视面前灰、黑两色的m16步枪，汗水泊泊地从额角、经眼眉、眼睫毛，一点一滴流下。　

有如一部机器似的移动双脚，眼见阿谦走在前排，心道：“这小子喜欢唱歌，这一来得其所哉，可以唱一个够”。

把目光投向阿谦并留意他唱，一听之下不禁好笑，原来阿谦把「军歌」的歌词改成粗俗俚句，内容极尽嘻笑怒骂之能事。

把眼光转向一位老气横秋的农民，又看看其它老大爷，不知是赌气抑或不会唱？全都闭上嘴巴。既如此，我也乐得向他们看齐，把咿咿呀呀的声音收敛。　

（本作衔接我被抓去当炮灰）

-全文完-