近三千年前的某一天，子路问孔子：“敢问死。”孔子说：“未知生，焉知死？”从孔子的的这个回答你能体会到他的一丝揶揄，更重要的是你还可以领会到他的坦诚——我所专注的是入世，来生我还真搞不大懂。其后世弟子孟子讲鱼与熊掌舍生取义，算是将人们领到了出世的门口，不过没有跨过那道门槛。

比孔子再早些的老子专注于自然法则，虽传说其出函谷不知所踪，平添了许多神秘，给人许多想象，不过专注的依然是入世，他与孔子殊途同归。

如果将老子与孔子做一番比较，我认为老子更为朴素，孔子有些矫情。只可惜老子虽然洞悉了自然之道虽冷血铁面却滋生万物的内核，却忽略了人这种高智商动物的本质。因此，他为了达到“使民不争，使民不为盗，使民心不乱”的目的，选择了“不尚贤，不贵难得之货，不见可欲，最终虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知、无欲，使夫智者不敢为也。为无为”的路径。不然，老子的思想不应该只会单单产生方术与道教，或许会产生一种机制使得人间规则像天道一般运行，那样的话这片土地上的文明进程很有可能被改写。

庄子打开了出世那扇门，用自己的视角向里边张望了一番，并回头豁达的静观世间百态。

《庄子.齐物论》先给你讲了一个故事：丽之姬，艾封人之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟。及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎？梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也，而愚者自以为觉，窃窃然知之。"君乎！牧乎！"固哉！丘也与女皆梦也，予谓女梦亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。

就是说今世之穷困（富贵）不过是一场梦境，不足劳神伤悲（欣喜）。谁敢说死者不懊悔今生之痴迷，谁敢否认今世不过是大梦一场。

《庄子.齐物论》章末读来最为酣畅，令人神往。昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？

是庄周梦见了蝴蝶，还是庄周本是蝴蝶的梦。

前些天去了一趟无锡，盛情难却与朋友去看灵山大佛。看过描述释迦摩尼“生平”的浮雕，随后面对放生池上的慈恩（消灾之意在东）、普度（得福之意在西）、大觉（在中）三座桥，义无反顾地踏上中间那座桥。

饥者思想的一定是吃食，温饱未见得总要思淫欲。一个王子腻烦了锦衣玉食，开始思考“人从何处来，要到哪里去”之大问题，经过长时间的苦行“修炼”，终于一日坐在菩提树下，醍醐灌顶。

问：从何处来？到何处去？

答：从来处来。到去处去。

忘记是从哪里看到这段对话，这不重要，重要的是这参禅般的妙语背后的智慧，这可与孔子的“未知生，焉知死？”相映成趣。关注当下，至少让生活过得去。即使宗教为人们设计了彼岸，也不过是项庄舞剑意在沛公，为了还是今世之事。所谓向来世而过今生。

人生少不了心灵的慰藉，为此先人为我们准备了丰富的精神食粮，以致总有一款适合你，但享用前一定别忘了清洗，因为物欲横流的土壤使它们或多或少都沾染了毒液。佛教受了功利的侵袭，伊斯兰参进了过多的血腥与仇恨……即使对待哲学生发的英雄主义也要慎重——活着是实体，人生的意义只是活着的派生物，皮之不存毛将焉附。只好依了别的皮子，一将名成万骨枯，万骨之与万骨没有任何意义，其意义已化作盛宴，等待名将去饕餮。

人生需要一些意义，正像房间需要打理。

许多年前的一个午后，与朋友网上聊天，谈工作，谈生活。忽然屏幕上跳出“人活着究竟为了什么”几个字，一时茫然，以致相当长的一段时间，这个问题魂牵梦绕的。

所谓人生的意义，顾名思义，人生时才有。关于这个问题的阐释，吾以为余华的《活着》最为极致。首先活着，有余力再打理下周遭的环境，使人使己可以忍受。打理环境需要精神的力量，只是不要太过相信宗教的实力，欧洲中世纪就是一个很好的例证，由此也使得天主教不得不做出艰难的选择，重新找寻到合适的位置。

也不要指望道德的力量。胡适说：“一个肮脏的国家，如果人人讲规则而不是谈道德，最终会变成一个有人味儿的正常国家，道德自然会逐渐回归；一个干净的国家，如果人人都不讲规则却大谈道德，谈高尚，天天没事儿就谈道德规范，人人大公无私，最终这个国家会堕落成为一个伪君子遍布的肮脏国。”过往的历史正在证明着这点。

那就为规则像天道一样运行出一份力吧。

不过，千万不要忘了，为了活着、意义而活着的同时，时常给自己保留一个人的午后，坐在窗前。听任庭前花开花落，坐看天上云卷云舒。

-全文完-