又是九月1号。

语文课的讲坛上换了一张新面孔在“指点江山，激扬文字”。有一个人离开了，昔日的语文老师。

“我姓殷，名翥，上面一个者，下面一个羽，合起来就是一个人飞上了天。喻有龙飞凤翥的意思”这是殷老师第一节课的开场白。此人还算文质彬彬，有一点气宇轩昂，有一点博大精深，笑起来的时候露出门牙，是小孩子的天真。

初一时候，我们站缪斯圣殿的门口徘徊，殷老师把钥匙交给了我们，钥匙有了，门还需自己去开启。于是，他带领我们开始漫长的征程。

可惜的是，我们班存在一些所谓“重理轻文”的因素。语文课比较受排挤。先是周六补课砍掉一节，再是语文课上的瞌睡虫和地下活动者较多。百般无奈中，在我们伟大的母语文化即将被阿拉伯数字和英语字母所掩埋时，殷老师终于拍案而起，且有语不惊人死不休之势：“还我三分之一！”

记得殷老师的字很漂亮。每次写板书或作业条时，一笔一划如同字帖。“字如人”在此应改为“字如其文”。不过他倒是惜字如金，难得见一篇洋洋大作。只是从平是时的言语里，作文的点评中寻到些许“文人气质”。

印象里的语文老师应该都是架一副眼镜，文乎文乎地念些什么“何方化作身千亿，一树梅花一放翁”之类文雅词句的，但殷老师做了一个特例，他也曾驰骋篮球赛场。记得有幸一睹其英姿，却听身后有高年级人打听：“那个胖子是谁？”真是大煞风景。

我的玻璃板下，有一叠作业条，上面记载了某日某时的作业，上面的字的确有点龙飞凤翥。当年写它们的人已经离开了。走得无声无息。就像一个本子，翻开新的一页，只有一大片突兀的空白，一下子垄断了过去所有的记忆，空荡荡的。

我拼凑得起来的记忆，就这么多。于是我把那些字条折成一只只飞机，抛向空中。一切随风去吧……

只是无处告别。

-全文完-