父亲爱喝酒,到现在都无法改变,母亲经常以嗜酒如命来形容他,但是这两年这一说法变了,她会加上一句:你们父子俩都一样。这个你们就包括了我。
端起酒杯就是男人,就像上战场一样,只能进不能退,即便是喝多了,喝难受了,只要人未走,酒未酣,斟上。这是我的酒性,也是我的脾气。有人喜欢,当然也有人讨厌,当然,讨厌的人未必会说出来。
这在几年前,恰恰是我最讨厌的。我讨厌酒桌,讨厌酒,讨厌喝酒的人。父亲那时候经常半夜喝得酩酊大醉回家,一身酒气,看人的两只眼睛也是虚幻无光的,总让我想起两只电压不稳状态下的电灯泡。
父亲酒性不好,喝多了自己难受,也让别人难受。具体的方式是骂人或者更甚。这让我忍受不了,小时候只能忍受,上了高中乃至大学,翅膀硬了,我也有脾气了。父亲喝完酒回家骂人,我就要顶嘴,父亲犟,我比他更犟。我和他之间结了仇。最激烈的一次,他喝完酒以后回家和母亲吵架,后来升级,我在另一件房子里,但是听到吵架的声音,不由得火冒三丈,就那次,我把父亲推在土炕上,一个胳膊压住他的身躯,父亲半天没有翻起身来。最终我们父子俩没有打起来,被祖母拉开了,我也知道这样不对,但是在当时,火气冲了天,似乎啥都不在乎了。
那时我还在上大学,正值暑假,第二天我背上包就去学校了,虽然那时离开学还有近一个月的时间。此后又很多次,父亲试图给我打电话,我一直都没有接,我准备与他决裂。寒假了,我也没有回家,快过年了,家人都急了,两个兄弟都在外打工不回家,就我一个离家最近的,因为赌气坚持不回家。祖母很多次偷偷给我打电话,叫我回家,我没回;大叔苦口婆心劝我,我没有回。因为找了一份寒假工作,我准备就在学校过年。但是最后那份工作丢掉了,离过年还有三四天的时间,我只能回家了。
我决定回家。拿上挣来的不到一千元的工资,我回家了,父亲看到我的表情,并没有我想象的那样遭,高兴夹杂着内疚,似乎要说些什么,但最后只是替我接过行李,然后嘱咐母亲去做饭。晚上睡觉前,祖母哽咽着对我说,快过年了,三个孩子都在外面,你爸心里不好受,每天在村口的小卖铺边等,从村里去县城的客运小面包车在年关每天都要跑好几个来回,但是没有一个是自己家的孩子。家里养的猪很肥,最爱吃猪肉的父亲,那年却一直没舍得吃猪肉,猪肉还整整齐齐地码放在凉房里。祖母说,他是男人,只能自己难受。曾有一个晚上,他喝多了酒,甚至说要去兰州接我回家。
这些都是我不知道的。我知道的是,那年二弟去深圳打工,最后没了音信,直到年快过完的时候,我才通过网络联系上他。如此种种,他心里,确是不好受的。我也深深地感到了自责,为自己的自私和不近人情而自责。我悄无声息地听祖母说着,眼泪却止不住地流。
爱喝酒的父亲,也为喝酒付出了很多代价。在我考上大学那一年的端午节,镇里有庙会,晚上他去看戏了,结果喝得烂醉,再回家的路上掉进路边的一个三十多米深的泥潭里,伸手不见五指的夜里,谁听到他的呻吟都不敢去看看是怎么回事。直到他在泥潭中挣扎了几个小时后被村里的一名傻光棍背上来,放在了附近村子的一家人院子里,然后这名傻光棍有跑来通知了我们。第二天被送往县医院救治,三根肋骨骨折,医生对接骨头的时候,我看到他脸上豆大的汗珠滚落下来。一个多月后,父亲还在病床上躺着,我的大学录取通知书到了,作为村里的第一个大学生,很多人在父亲面前安慰说,这是造化,福到祸先行。
我估计他是再也不喝酒了,很多人都这样想。但最后还是没有能阻止得了他,好了伤疤忘了疼,一年后伤口痊愈了,母亲说他有喝上酒了,越来越多了。这时候我倒不怎么反感了,每次打电话都要叮嘱一番,少喝点,尽兴就行,不要喝醉了,虽然这是白搭,但是为人子,这是我的责任和义务,必须要劝劝,就像祖母说的,儿女大了,说一句话比她说的要管用,说的次数多了,总会有些效果。我也这么想。
其实从上大学开始,我就已经断断续续开始喝酒了。虽然每个月只有少得可怜的生活费,但是几个要好的朋友坐在一起,就想喝点,先开始喝啤酒,后来就转战白酒了,从刚开始的三个人一瓶白酒的量,最后终于发展到每人一斤的水平。喝多了,喝醉了,尽兴了,难受了。晚上辗转睡不安稳,第二天头疼脑涨没法行动,但是思维是清晰的,而且似乎比平时要更加活跃。
我经常在酒后想,父亲喜欢这样不要命的喝酒,到底是为啥?其实想到最后,也不用想,因为我走的就是父亲的路子,母亲说,你跟你爸一个德行,每次往死喝,搞不懂有啥好喝的。其实酒不好喝,但每次都必须要喝。我和父亲都是自尊心很强,很要尊严的,酒桌之上也不例外,喝酒就要有男人的样。
但我与父亲又有不同的方面,比如,我喝完酒,不闹,不惹事,就想立马找一个地方睡觉,一觉到天亮。我没有与父亲探讨过这些问题,我也不愿意戳穿父亲的那点尊严,好在父亲也知道自己的弱点,现在喝完酒就喜欢跟人唠叨。母亲经常在半夜被他突然吵醒,还要耐着性子听他说,应和他,吵吵闹闹近五十年了,母亲现在也理解父亲了,比我更加理解父亲。他现在喝不成酒了,上年纪了,每次喝不多,晚上回来也是倒头就睡,然后要难受好几天,身体越来越差了。因为没多少钱,父亲喝的也都是几元钱的劣质白酒,我经常夸口,别喝那些劣质酒,想喝酒我给你买。父亲说,靠你给我买酒,我早就馋死了。
因为我也喝酒的缘故,工作以后每次回家,我都要买几瓶酒,虽然父亲说别买,但是买回去了,总是很高兴,自己舍不得喝,来了亲戚朋友,拿出来,炫耀说这是大儿子买的。每次回家买酒,爱人总是不理解,你爸已经喝了那么多酒了,明知伤身子,为啥还要给他买酒?我说做儿女的,能做的也只有这些,虽然喝酒伤身体,但我宁愿他有滋有味得少活几年,不愿他没滋没味得活着,作为一个常年在外的儿子,只有这样我也才能心安。
当然,每次打电话,我还是总要说,爸,能不喝就别喝,能少喝酒少喝点。他也总是习惯性的说,没喝没喝,现在不怎么喝了。
-全文完-
▷ 进入安童的文集继续阅读喔!