父亲，已经离世，留给我们的记忆却一直在眼前萦绕，父亲的土炕，更使我难忘和留恋。

重阳节将近，越发按捺不住内心的思乡之情，于是作出决定，回老家住几天，在老屋父亲的土炕上睡几宿，让心情平寂一下。

整装准备，携妻到了老家，推开拆门，已没有了父亲在时的热闹气氛。不禁感到有些酸楚，父亲在时，真像我写的小诗一样，“寒舍灶台柴门开，鸡鸣犬吠迎客来。耧叉犁锄齐拢起，霞钓炊烟风剪裁。”父亲，真正的农民，纯朴善良，诚恳勤俭，喂养着鸡鸭驴猪狗猫等家禽家畜。我就是来寻找父亲纯朴善良精神的，就是来感受父亲土炕温暖的。

推开屋门，屋子正中墙上依然悬挂着父亲的遗像，父亲慈祥善良的笑容依旧。我们把土炕简单地打扫了一下，土炕的滋味依旧。妻子抱了些晒得很干的柴草烧炕洞，说轰轰湿气。而后和我一起刷锅舀水准备做饭，我俩坐在一条板凳上，燃起土灶堂，灶膛里的火苗闪着灰红色的光，照着两张脸忽悠忽悠地黄着。一会儿，热腾腾的小米粥端上炕桌，，妻子切好父亲生前腌制的咸菜。我俩盘腿坐在炕上，边喝粥边悠闲地聊着，，细细地感受着老屋的滋味，感受着父亲土炕的温馨。

父亲的这条土炕可有了年数，听父亲说，是解放初期盘的。炕沿一直没变，炕里和炕面拆修过几次。炕沿是当时我村有名的泥瓦匠，我的一位远方大爷盘的，砖边土坯里，砖边刻着二龙戏珠的图案，显得大气排敞，炕面是父亲盘的，白灰抹得面，我都不记得。最后一次拆修我就清楚地记得了，记得是我十三岁上麦秋里。麦子刚收完正中午，父亲让我和弟弟挑土砸好了泥窝，又挑水浸好了泥窝。第二天中午放学后，天气很燥太阳很旺，父亲让我们把碾压的很柔软的麦秸又叫瓤子，用铡刀铡的不长不短，放到泥土里，我们用力地搅合，用脚蹬踹。不一会儿，一摊泥就被我们掺搅的不稠不稀不软不硬。父亲把脱坯的模子放好，我和弟弟用锨端泥，一中午脱了110多块泥坯。又过了三天，坯晒干了，我们开始拆修炕面和炕里，炕沿不动，都盘好后，我们又在炕面上撒了很薄的一层白灰泥，用泥板一抹一光，很白很亮。又试烧了炕洞、灶火、煤火都很好。就这样，中间再没拆修过，一直睡到现在，夏天，睡在土炕上凉爽不潮，冬天，睡在土炕上舒适温暖，睡土炕真享福。

晚上，躺在父亲的土炕上，感到这条土炕就是父亲博大的胸怀，宽宏大量，包容慷慨。现在炕席有的地方已有窟窿，父亲把羊毛布袋铺在有窟窿的地方，从窟窿的缝隙里我们闻到了父亲土炕的滋味，我们搬出了老宅老远，来到了小城。父亲在世时，还睡着这条土炕，土炕是父亲永恒的岁月，是父亲永远不变的情结。

这一夜，我和妻子谈了很多很多，犹如我们的新婚之夜。我们感到这一夜很长很长，永远也唠不到话语的结尾，我们感到这一夜很短很短，很多话题还提起，阳光就照在窗纸上。

父亲虽然离开了我们，可我们觉得父亲依然健在，岁月虽然淡漠了记忆，可我们觉得父亲给我们的爱依旧，像心跳，像呼吸，虽然有时感觉不到，可事刻不曾停止。

在老宅老院住了足有十几天，在父亲的土炕上睡了十几宿，我们随意地吃喝歇睡，想什么时候起床就什么时候起床，想什么时候吃饭就什么时候吃饭，非常随意。我开玩笑地对妻子说，我们又在父母的安排下结了一次婚，度了一次蜜月，真幸福哇。

白天，我们串门聊天，在村边树下的石条上谈天说地，一张张熟悉的面孔是那么纯朴，那么憨厚，那么亲切。晚上，我们踏着皎洁的月光漫步，穿行在村边的小树林里，细细地品味着远处传来的悠扬的笛声，我开心地牵着妻子的手，突然有感到一阵酸楚，媳妇再好，爱情的后面也是温柔的束缚；儿子再好，伦理纲常也会把一副责任的重担硬性地压在你的肩上；朋友再好，友谊也在时刻提醒你要保持一种无奈的却必须的心灵的对等；唉！美好中也会带有忧伤，安静中也会带有烦恼。

携妻拐弯转回，回到父亲的土炕上。妻子温柔地说，明天要走了快睡吧！拥妻入眠，进入甜蜜而累心的梦乡

-全文完-