看完《读者》里面的一篇文章《卖米》，感动之后想起自己第一次卖菜的情景，让我重温了走过的日子，体会到生活折无奈和辛酸。

——题记

家乡靠近广东，只有几公里，镇上的商业挺发达，每隔三天就有一个赶集日，客家话叫“赶墟”。

家里种了很多田，除了种庄稼，一般都会种一些菜。小时候我们常常放完学就扔下书包赶到田地里帮母亲摘菜、洗菜、捆好菜，有时会忙到晚上八九点。

2002年的冬天，姐姐先天性心脏病复发，母亲在县医院陪着。那时节，正值田地里的萝卜成熟，母亲不在家根本就没有办法将它们弄回家。若是平时，母亲会将它们晒干然后撒上盐做成可口的萝卜干。

那天适逢学校放假，哥哥已经将二担一百多斤的萝卜拔回家。天刚蒙蒙亮，哥哥就把我叫起来。我迷迷糊糊睁开眼，天还没有全亮，我又在床上赖了一会儿。我们将昨天晚上还剩下的饭加一点菜炒热了吃。休息一段时间，我们开始抄近路沿着田间小路走走停停，足足走了五十分钟。冬日的寒风迎面而来，但我丝毫不感觉到寒冷，相反还全身发热，额头还渗出了细汗。

赶到墟市，天已经大亮。摆摊也有技巧，卖菜还有各自的“势力范围”，基本上是按每一个村的人排列。一条街下来，全是摆着各种各样的自家种的蔬菜。小姑帮我们寻了一个地方，然后将萝卜摆好。

两旁和对面的人都撒开喉咙尽力地吆喝，吸引顾客买自己的菜。“小白菜，一斤四角！来，来，来！看一看！”“青菜一斤三角，保证新鲜！”……这些朴素的客家话成了普通话就少也原汁原味，不失为一种遗憾。

第一次卖菜，根本没有经验。我把扁担拾起来，寻一个空旷的地方坐下。望着人来人往的人，心中有一种莫名的伤感。姑姑会抽空过来介绍我们如何让顾客买自己的菜，现在想起来，有一个专业名词叫“市场营销”，但姑姑没有学过这些，却比我们做得好。卖菜的技巧很多，如怎么观察一个人会不会买菜，怎么和他们讨价还价，可惜我始终没有学会。

最令人头疼的是哥哥不懂怎么用木称。我也只是在几年前曾经在母亲的教导下学过一点点，技术不过硬，看称还要用手指数杆上的白点，小心翼翼生怕出错，弄得双方尴尬。哥哥是一个粗汉，力气大，但脑子却不够灵活，在初二就辍学挑起家里的重担。我那时的感觉就像是秀才遇见兵，百无一用是书生。一个顾客看我笨拙的动作说：“你一定是学生吧，你母亲呢？”我咬着嘴唇，没有回答。

剩下的一个问题是怎么才能更快地计算钱。我那时已经是高三的学生，数学也不错，可面对价格，我不知所措，有几次偷偷地在手掌上比划着计算，还不如连小学也没有读的姑姑。经常是顾客先算出来，我只是在履行确定的程序。这给我的刺激很大，我的优势究竟在哪里，整日与书同行的我们还有什么砝码使生活的天平平衡？

我想着这些，心里一阵阵难过起来，有点想哭的冲动。十一点多，两担萝卜基本上卖完了，剩余的连一毛钱也处理不掉。早上吃的几个包子早已没有了影，再也没有顾客前来问津了，我们只好打道回府。

我太累了，虽然从小到大一直没有脱离劳动。但这一次不一样的经历给我留下深刻的印象。也许生活并不神秘，只是我们缺少接触罢了！

-全文完-