地里的玉米像等待检阅的士兵

土边肥大的南瓜叶中

依稀还能看到绿油油的南瓜

丝瓜在架上扎堆

提上提篮摘上一篮着实喜人

吃水还是陪伴了一家人多年

屋后悬崖上岩层里沁出的泉水

家的味道在锅里沸腾

更多的时候新闻只在城市里发生

唐宋元明清都是历史

一天有白天黑夜

父母心里有的是二十四个节气

必须上街时

方才从横竖四五公里远的集市

捡回几则小道消息

那些寂静装在土坯房里

那些沉闷装在土坯房里

那些笑声飘到城里去了

那些团聚的日子屈指可数

欢乐很快四处奔走

房子周围全是蛐蛐一阵紧似一阵的叫声

萤火虫找不到宠爱他的主人

木板床睡不着觉睁大眼睛

我和屋外的看家狗默不作声

更多的时候父母默默收拾剩菜残羹

打点刚刚睡热的床被

结束正在排练的家庭伦理剧

失望的台词溜进眼睛

嘴里仍免不了说些多年用的

滚瓜烂熟的离别祝语

父母是留在乡土中的魂

思乡时就打捞起来仔细擦拭

前阵子，抽空回家看望我的父亲母亲

随便看了看十五年没有见面的女友

手机里一条接着一条的短信

我知道很多情绪来自她那常年不在家的夫君

我不想采摘一串相思和牵绊

我只想看看她的生活是晦暗还是光明

-全文完-