《马贵毅就是这样写小说的》插曲（二）

有个荒唐得不能再荒唐的事情：我爱上了长篇小说《马贵毅就是这样写小说》中的女一号《中国前沿文学网》老板郑枫，也就是“心儿”啦！你说写小说有什么好呢？托翁在写到“心儿”和“马贵毅”安娜卧轨时，嚎啕大哭：“安娜死了！安娜死了！”。那种歇斯底里的悲痛注定是旁人无法理喻的。

实际上，我也是这样设计“心儿”和“马贵毅”的恋情的。

但后来我写不下去了。就想安排“心儿”或“马贵毅”出一次车祸，或者大病一场，让他们中的一位离开人世，来避免这种结局。

离奇的是，昨天晚上，我梦见了心儿。她给我打电话说：“马主编，你现在在哪里？我想见你！”。

我说“你在哪里？”。

她说：“我在下石路三段‘大百度酒吧’。”。

“好，我10分钟就到。”。

我不知道“心儿”长什么样，坐在哪里，所以就拨通了她的电话。

循着她的手机响铃声，我来到了她的面前。

她坐在一个卡座里。茶几上是两杯咖啡。

很美的一位女士。就像我在小说中写的那样：“30岁左右的郑总果然如小金之谓‘真真正正的美眉’之一。不高不矮不胖不瘦。气质清新，言谈优雅。总之，浑身上下都散发着一种对于异性而言的极其强大的美惑和魅场。”。

她说：“是马主编吗？”

“是。你是心儿？”。

“对，是我。”。

“请坐。”。

“我想跟您说的是，不要把我写得那么尽善尽美。这样，读者是不会买账的。”。

“嗯，您继续说。”。

这时，酒吧突然停电了，心儿站起身，抹黑来到我身边，一下子就紧紧地抱住了我。

【还来不及喜悦和兴奋，我就从梦中醒了过来。真遗憾！

【这个梦的心理学意义是什么呢？到现在，我还没有答案。

实际上，在传统文本意义上的小说创作中，想象和夸张是被一种“有前提”制约的。

这个前提就是：作家所创造的人物形象、人物关系、矛盾冲突、以及纷繁复杂的故事情节，在现实生活中，是否出现过？或者有可能出现吗？出现的几率究竟又有多大呢？

——要回答这些问题，从写作的技术层面上来看，无疑是困难的。

在《马贵毅就是这样写小说的》的写作过程中是随时都在困惑着我的。

我的体会是：如果您没有亲历或者耳闻目睹过那些河流山川、风土人情、形形色色的人物和他们的千奇百怪的故事，以及现实的时代潮流和总体社会生活形态，那就最好不要异想天开地去作种种脱离现实的构思和设计。无论您的构思和设计有多么巧妙、高超，多么古怪精灵，都是劳而无功的。因为，读者的眼光异常敏锐。他们有一个被作家们“欺骗”的底线：“这是不可能的！”。

这就是说，如果读者感觉您所呈现的那些河流山川、风土人情、形形色色的人物和他们的千奇百怪的故事，以及现实的时代潮流和总体的社会生活形态，在读者的心目中被认为是“可能”的、“有可能”的或“很有可能”的，那么，您的创作就成功了。

而“不可能”的种种文学创作，也并非毫无意义。但遗憾的是，它们只能被定义为“科幻”、“玄幻”、“魔幻”和“无厘头”小说的范围之内，去娱乐那些喜欢“被娱乐”的读者朋友们。

因为，它们是既不可能、更没有文学的力量去和真正的小说抗衡和竞争的。

只要“有可能”，作家的创作道路就是一条金光大道。

而只要“不可能”，创作的瓶颈就摆在了作家面前。

下面引用一段文字来说明这个问题。这是《马贵毅就是这样写小说的》第四节第六章全文——

不知道是什么时候入睡的。迷迷糊糊中，被惊醒了：心儿的右手从我的脖子下穿过，左手从我胸前和右手交汇，左腿跨到我的身上。说：“就这样了。不要胡思乱想。睡吧，乖乖的啊！”。

“你这样，我能睡得着吗？”。

“不喜欢我这样？那我就回我房间去了。”。

“就这样吧。”。

“这才是乖孩子嘛！睡吧。”。

“嗯”。

——这样的场景，在我的生活履历中是从来没有过的。

但我顽固地坚持认为它可能出现，甚至很可能会出现。于是就这样写了。结果是，得到了读者朋友们几乎全部的认同并加以好评。

“心儿”和“马贵毅”的恋情将怎样发展下去，我心里还真是没底。所以，写下这篇文章，就教于编辑老师和读者朋友们。

写小说是很痛苦的。所以我把最后这一句话作为结尾——

朋友们：建议各位都远离小说创作小说阅读和！

让我们团结一心打倒小说吧！同意的朋友请举手！吼吼吼吼！！！

马贵毅　02-08-27

在　月光书屋

-全文完-