宿友冲进宿舍说，外面下雨了！

冬天的第一场雨下得很细，被风吹得东倒西歪。

今天的天气出奇的冷，我的手指冰凉冰凉，快要握不住笔了。

我想起了家乡的一种很普通的冬天的取暖工具，翻译成“火笼”，不是很准确，但却是我脑海中最好的一个，客家话才比较好听。然后我就想起了已经去世了十几年的爷爷。

冬天的时候，我经常看见爷爷手里提着火笼，笼里装的是未燃尽的木炭，双手伸到笼的上面，一会儿双手就发热。聪明的祖先充分发挥了他们的智慧，竟然发明了这样的东西，比现在的热水袋管用多了。

爷爷是在我小学一年级的时候去世的，在我记忆中，爷爷留给我的印象不是很深，也只是两三年的时间。因为我对自己六岁以前的记忆根本就不了解。农村有个风俗，奶奶分到三叔家，爷爷分到我家，两兄弟分别由两个人负责。那个时候，家里穷得要命，似乎除了可以吃饱外，其余的多是非分之想。而爷爷也不和我住在一起，而是住在一个有十几年的老屋。新家和老家的距离不是很远，因而我小时候很多时候都是在老家度过的。

老屋门前有一个池塘，冬天快要到的时候，池塘里的水基本上都干涸了。我们三兄妹就在那儿一边掀泥土捉泥鳅一边玩游戏。吃饭的时候，爷爷就在门前呦喝一声“菜凉了，还不快回来吃饭！”那时我们特别喜欢吃零食，但父母根本就没有钱给我们用在这方面的东西，就是买学习用品回来以后还要拿给母亲验收。十几年之后，我说起这件事，母亲笑得眼泪直打转，然后说真的这件事？十几年的时间，家里发生了翻天覆地的变化，也难怪母亲会这样问。我记得当时我们三兄妹就商量好一起到爷爷那儿向他要零花钱。那时爷爷已经七十多岁了，但脑子特别好用，弄起副业来还十分在行，吃得又不多，手头常有一些零钱。五分钱一根的冰棒，至今仍让我回忆无穷，可惜现在早已没有这样廉价的东西了。

爷爷住的屋子是一间黑呼呼的老屋子，有几十年了，最令人害怕的是在横梁上架有一口黑漆漆的棺木。那是我们客家的风俗，还没有死，就要由自己或儿子准备好棺木。因而我们虽然经常去爷爷的老屋，但都不敢呆在房间里，连吃饭的时候也跑到外面。爷爷的粮食是从新家一个月拿一次背上来的。那时爷爷已经只能用木棍撑着走路。

多年之后，哥哥、姐姐总是取笑我那个时候做下的蠢事，而我为此而惭愧不已。

童心未泯的我有一次从田地里抓了一只青蛙，然后在傍晚的时候趁爷爷不注意的时候把它放进他的房间。青蛙一蹦一跳地在房间走动，还不停地乱叫。爷爷气极了，想摸出放在床边的木棍。我早已防到这一招，早将他的东西给藏了起来。爷爷在房间里骂着我们的时候，我却躲在门外一直偷着乐。

在我读小学一年级的时候，爷爷去世了。不是疾病，是真的老了。他走了，扔下他最喜欢的酒葫芦。爷爷喜欢喝酒，爸爸也喜欢喝酒，但传到我们这一代却对酒已经没有特别的地方了。爷爷下葬的时候人特别多，是因为在我们这个村子里辈份极高的缘故。因为这个原因，有一次一个同族的同学开玩笑说，按理我应该叫你公公呢。

爷爷去世的时候，家里做了许多“漂亮”的帽子让我们戴在头上，手臂上还戴上黑纱，好奇心特别强的我们对农村的下葬风俗特别奇怪。一次磕头的时候我和哥哥竟还忍不住笑了起来，被爸爸骂了一顿。我们低着头，嘴里不敢笑，却在肚子里偷偷地笑。在亲人中第一个去世的爷爷在我的无知中走了，现在回忆起来仍让我惭愧不已。

客家人的下葬是用土葬，即多年之后还要把坟墓掘开开棺拾骨头，每一年的农历八月初一，而那个时候我一定不会在家，只好用自己的笑记下一些有关爷爷在我记忆中的事。

-全文完-