柏祥婆今年九十二了，她是在这个小山村唯一的高寿老人。微福的体态，弯弯的慈眉，稀疏而斑白的头发还挽着一个圆圆的发髻，让人一看就知道是个有福之人。柏祥婆的丈夫柏祥公在50年前的一次意外中英年早逝，为了将孩子们拉扯大，忠贞不渝的她，一直守寡在乡下。

也许是感动了上苍，也可能是丈夫在酒泉之下的咐佑，丈夫留下唯一的血脉成人长大。按照老家的吉言来说，是“一个星秀报满天”，她的忠贞与执着终于得到了回报，如今膝下儿孙满堂，可谓福寿华荣般般有，财丁两旺喜盈门。

柏祥婆的额头镌刻着岁月的年轮。她老伴去世近半个世纪了，而在她的心里，丈夫从来就没有离开过自己，对丈夫的音容笑貌从未忘记。当儿孙们身边时，她总是跟儿孙们面前夸赞当年的爷爷如何的帅气，如何的能干，如何为人做事；儿孙们不在身边时，她常常独坐在院廊竹椅间，垂着斑白的鬓发，咀嚼往事，细细地梳理着飘飘袅袅的情思。

近日，柏祥婆似乎总是愁眉不展，神情戚惶。有时日上三竿了，她仍呆坐在檐廊下任垂苍发，懒于梳理。丝丝苍发遮着她略显浮肿而充满褶皱的脸颊，她两眼无神，一愣便是半晌。如果是陌生人，还以为这个老人是一个流浪的疯癫呢！

“哎呀嘞，您这是生哪门子闲气哩？”邻家的细莲婆见了暗想：之前她可不是这副性情的，到底是咋的呢。啥事让她这样憋气的呢？平素柏祥婆总是笑盈盈地带着孙儿、曾孙们徜徉在房前屋后，鱼塘、菜园，在孩子们唧唧喳喳的吵闹中其乐融融。

在细莲婆春风化雨般的关怀下，几经探问，柏祥婆终于吐露出心底埋藏的惶惑，不久前，县政府下达了一份文件通知，通知规定从下月起全县将统一实行火化政策。全县无论城郊乡里，还是深山老林，人死后一律严格执行火化，倘若有违，后果自负。

望着屋背灰寮檐梁上准备经年，枣红色的棺材，祥婆婆时常迭声哀叹：这专门请来高级寿匠精心制作的寿床到时恐难以派上用场了。想到死后得装入那个冰冷迫窄，百十上千的私人睡过的小铁盒，柏祥婆便心胸发堵，就想呕吐。这段日子，老人家总是徘徊在棺材旁边，反复地抚摸这将陪伴终身的寿床，眼眶里充满着深深的眷恋。

在老家，尤其是乡下，当人生走到尽头时，最圆满的就是“入土为安”。而如今要从这大山拉出去，在一个陌生的“炼狱”里去焚烧，叫她如何不恼，于心何安？所以，总有些老人会念念有词的嘀咕：入土为安，入土为安。无土怎能有安？

大儿子德福知道母亲郁郁寡欢的原委后，便故作轻松地开导她：“妈，我理解您的心情，其实这有没啥值得生气的。您知道的，还在几十年前，大城市里的人谢世之后就是火葬。这是文明进步的表现哦。你知道人家周总理、邓小平等老一辈国家领导人死后不都是用火葬的么，他们这么大的官儿都不怕，我们区区一个老百姓还怕个啥哩……”

“唉……”柏祥婆不由一声长叹：“周总理他们不怕，那是他们都是吃国家饭的大官，因为他们要号召老百姓这样做，所以，就是怕也要忍着的。”说这话时，柏祥婆布满阴霾的脸上充满着凄楚和空茫。

老人家煞有介事、满心焦虑地说：“你想想啊，好端端的一个人，从炉口扔进那熔岩一般的窑炉里被人家当着柴火烧，骨头和肉身全烧糊烧焦了，最后化成了一摊灰土，你说惨不惨呃！头发烧焦了，脸面烧糊了，眼晴烧瞎了，叫我到了阴间怎么见人哦！好端端的脸面、好端端的肉体是有魂魄的，魂魄都烧跑了，还怎么转世做人啊。哎哟，还是不说了，越说越觉得吓人滴。”

大儿子尽力开脱，说了一大堆，到最后仍未能释缓祥婆婆埋藏在心底的深深恐惧。她惶惑依旧，惆怅依旧。

“我的命真苦呃，要是早些年去了就好了，免得遭受这般罪折和凄苦。”

柏祥婆暗叹自已生不逢时：这该死的火化政策，迟不来早不来，偏偏我要走的时候就来了，好像是特意为我而来一般。真是晦气，我是个没有福气的老人哦。

此后，柏祥婆混浊的老眼总是蒙着一层浓浓的阴影。悠悠寡欢，闷闷不乐。

据我老弟说：邻村有位老人去世后，儿孙因为花不起两三千多元尸体运输费，服装费，香烛纸张和焚尸等费，偷偷将老人土葬了。县里闻风后，纠集一班人马，立马赶到坟场，将尸骨未寒的新坟掘开……在双方几近白热化的喊打喊杀的激烈冲突中，在总目睽睽之下，强行将尸体从棺材掏出来，用一个铁皮箱装上一溜烟的拉出大山，驶向了火葬场，亲人们被逼无奈，为了亲人只好上屋借下屋的筹措好现金……

柏祥婆心底潜藏的最后一丝侥幸之火被浇灭了，她没辙了，不知该怎样是好，只能听天由命了。

夜里，柏祥婆总是恶梦连连：一会梦见自已被装上了灵车，颠簸在蜿蜒坎坷的山路上；一会梦见自已蒙着一单白布，躺在冷森森的太平间，最后终于被两名焚尸工残酷地抛进了烈炉中……在冷汗涔涔中柏祥婆尖叫着醒来，惊魂未甫。寂寂长夜，想着残酷的身后事，再难安睡……

柏祥婆暗想，要是能在深山里事先挖好坟茔，到时神不知鬼不觉地躺在里头，那该多好唉。可转眼一想：能躲得过么！人毕竟不是蚂蚁，说藏就藏起来了。人命关天，一个人死后，咋能像一片落叶那样悄无声息的陨落了呢？

深山藏古寺，屋林隐钟声。为寻求心灵的解脱，四里八乡的深山寺庙都留下了柏祥婆的脚印，一步一趔趄的走得更勤了。希图在静谧的寺院里超度她那不安的灵魂。

寺庙老和尚听完柏祥婆的忧切，循循开导他：肉身是虚无的，灵魂才是永恒的。

从寺庙里出来，柏祥婆的意志得以一时安慰，但毕竟是近百岁的老人了，精神再怎样熠熠闪烁也斗不过衰竭的肉身，小病小疼，总是没完没了地纠缠骚扰。

她心思昏沉，过一日是一日。于是不再去想那扰人事儿了。是福不是祸，是祸躲不过。该来的终是要来。

暮霭从远山弥漫而来，乡野一片寂静。是夜，祥婆婆似乎真的要走了。苍茫迷离间，她梦见自已变成了柔弱的蒲公英，循着子夜银河潺潺的天宇，伴随着五彩祥云的缭绕，她身轻似霞，举着一片幽远的爱意，无声地飘向寂静的沃土……

-全文完-