南方人爱吃米饭，北方人喜欢面食。我的家乡邹城市，世世代代只对煎饼情有独钟。

你瞧——麦子煎饼如白银，玉米煎饼似黄金，杂豆煎饼黑亮亮，高粱煎饼红殷殷；干的煎饼酥脆，软的煎饼筋道。一日三餐，一年四季，守着煎饼想煎饼，大半辈子了，咋就没吃够！

六十年代之前，家家拿上饭桌的主食几乎全是清一色的地瓜煎饼。不是家乡人挑食偏食，也非地瓜煎饼就比其他食物好吃，个中缘由说来话长，不免心酸。

儿时的故乡偏远、闭塞、贫穷。那儿多山多岭，多薄地旱田，最适宜种植花生地瓜之类、生长期长、抗旱又相对高产的作物，因而地瓜煎饼就成了家乡人无可奈何的首选。

煎饼好吃，来之不易。要选种、育苗、晒炕、移栽、浇水、锄草、施肥；要一头一头把地瓜从土里刨出，再一个一个拿擦板（一种装有刀具的切削工具）切成薄片，撒开晒干运回家，用时淘洗干净，再上碾子碾碎，再推石磨磨成面，再参水搅拌装布袋，再压上重物挤出多余的水分，倒进盆里便是烙煎饼的糊子了。

烙煎饼可一人而为。鏊子房子平地上，三足下垫两块砖头，一边烧火，一边烙制，丢下这干那，十分辛苦，又嫌太慢。若果二人协作，那就轻松快了许多。鏊子安放于专用炉灶，借住风箱鼓吹。一人只管烧火，监控鏊子凉热。一人专心烙制，保证煎饼质量。偷得片刻余闲，说说话儿，逗逗乐子，不知不觉忘了疲惫。

在我们家乡，烙煎饼是妇女们的专业活儿，充分展现其灵巧专注、细腻耐心的优良天性。倘若有哪位男人放弃男儿尊严破例学会烙煎饼的手艺，必将招来周围异样的目光甚至嘲笑。我的一位邻居大哥就是这么一个特例。他人长得瘦小白皙，慢声细语，性情温和。在泼辣爽快的嫂子面前，简直就像听话的孩子，叫他上东不敢往西，叫他大狗不敢骂鸡。

“快去看看吧，泉哥家出了新鲜事了，大老爷们正烙煎饼呢！”

“真的假的？开玩笑吧?”

“看了你就知道了。呵呵！”

消息一传开，马上便有好奇的街坊邻居围了过去。伸头一看，哈哈，果不其然。

“嗨，行啊大哥！啥时候学会的这一手，扭扭捏捏挺像那么回事哈！”

“妹妹用的啥手段，把大兄弟摆弄得恁听你的话！教教俺吧，回头也调理调理俺那不听招呼的犟驴子！哈哈！”

“肯定是大哥昨天夜里吃了嫂子的水蜜桃了，不然哪能这么听使唤！对吧嫂子？”

“去去！你小子狗嘴里吐不出象牙。快回家哄老婆看孩子去吧，当心罚跪大屁股。”

你一言我一语，嘻嘻哈哈如唱大戏，以后又被当做街头巷尾说笑逗乐的话题……

烙煎饼看似简单，其实内含诸多技巧。

首先要选取老草、麦穰、豆秸、树叶之类松软干燥的柴禾。需要时一点即着，大烟大火。哪里凉了，就用火棍一拨到位，始终保持整盘鏊子受热均匀。常见不会烧火的新手，尤其笨手笨脚的大老爷们，不大的鏊子，一边烧的过热，煎饼煳了；一边烧的太凉，煎饼扒不掉，气得烙煎饼的妇女拿竹劈指指戳戳：这儿凉了，大火！那儿热了，慢烧！说一回，不中。说两遍，依旧。三番五次后，气就不打一处来，干脆咬牙不哼声。鏊子敲得啪啪响，左眼瞅来右眼剜。可怜的男人自知惭愧，低头无语，内牛满面……

其次要求烙煎饼的主角必须眼疾手快，干净利落，忙而不乱。

娘是村里数得着的几位烙煎饼的好手。每到农闲时候，娘就开始提前准备：挑拣瓜干，晾晒柴草，收拾风箱，修补炉灶，约请帮手，磨面照糊。娘的心细，样样马虎不得。

烙煎饼可不是个好活，就坐死挨，又累又热，总得瞅准凉爽天气再干。否则就要搭起凉棚，打来井水，沏茶冷凉。热了，随时洗洗。渴了，端起就喝。即便这样，因脱水而晕倒的事情也曾发生过。

从小到大，不知见过多少回了，勤俭能干的娘亲，鸡不叫就开门，天不亮就生火。等我早早起床，背着书包去上学的时候，娘已经烙下好大一摞新煎饼了。

“等一下，儿子。”娘扭头转身，抬手理理散乱的头发，擦一把脸上的汗珠，笑着叫住我。“娘给你烙个菜煎饼，拿着路上吃。”

娘亲拿起蘸了花生油的多层布片（家乡人叫油打布子），迅速将鏊子擦一遍。伸手从盆里挖出一捧糊子，掂上几掂，拍打几下，团成一个橄榄球形，啪的一声按在鏊子边缘，双手协同，逆时针方向，推着糊子旋转滚动，白色的热气腾然而起，发出哧哧的声响。（这时的动作不宜过快或太慢。快了，糊子粘不到鏊子上，花花搭搭；慢了，烙成的煎饼太厚，难咬难吃。）如此由外向内，层层合围，滚至中心收起糊子，放回盆中。再拿起光滑的竹劈子，撩水撸湿，一手握紧，一手按住，将煎饼上的疙瘩瘤子刮开抹平。此刻，煎饼已经熟了，边缘开始上翘，两手捏住，左一揭，右一掀，左右同时用力再一提，一张圆圆的煎饼就大功告成了！娘顺手端起一碗早就切好的韭菜（异或其它青菜），放入油盐调料，有时还要打进一个鸡蛋！搅拌调匀，摊在煎饼上。片刻工夫，趁鸡蛋全熟青菜半生之际，将煎饼卷成宽窄适中的长条，用刀分段切开——啊！一块块酥脆焦黄、喷香流油的菜煎饼就到了我的手里！捧着诱人的美食，望着深情的娘亲。咬上一口，舔舔嘴唇，小小童心知足了！再一说，穷家苦命，何敢有他求？

坐在灶前帮娘烧火的五婶说：“乖乖儿啊，记住娘的好！长大莫忘孝敬娘……”

烙煎饼需要大量柴草。过去，地里收的麦穰秫秸，花生、地瓜秧都被生产队留作冬天喂养牛马驴骡的饲料。每到农闲时，家家户户，男女老少，只要走得动的，弯得腰的，全都出动，漫山遍野拾柴禾——镰刀割，锄头挖，笤帚扫，徒手薅……也有铁条系绳戳杨叶的——一片片金色杨叶穿成串儿，牵着拉着在身后，响尾蛇般留下一路沙沙的声响。我最爱听“老实人”大爷自编自演的小曲儿：

杨树叶子大又黄，

游龙跟在屁股上，

四处乱走叫得响——

哎喓喓喓，

惊得小狗汪汪叫，

吓得小鸡飞上墙。

我老汉胆大能包天啊，

见了小鬼心不慌。

杨树叶子大又黄，

捡回家中进炉膛，

红红火火饭菜香——

哎喓喓喓，

媳妇吃了有奶水，

娃儿吃了长得胖。

我老汉吃了有力气啊，

出门撞倒老阎王。

哈哈……

我最喜欢的拾柴工具就是既轻便好用又能玩游戏的竹耙——十几根竹条，一头火烤勒弯成钩，入水冷却定型；另一头以柔韧藤条编成一体，再固定一个细长把柄。秋冬时节，背起柴篓，扛上竹耙，出了大门就去邀约周围同龄要好的伙伴们，三俩结伴，四五成群，说去哪都去哪，谁也不愿形单影只。

到了野外，山坡林中，田边地头，凡有草丛落叶之处皆可耙之。耙在身侧腋下，两手一前一后，一握一按。耙齿抓地，裸着拉着疾走慢行。一去一回，耙象老头乐似的，把大地老人挠痒了，逗乐了，乖乖的，把软软的草茎树叶塞满咱的耙子！

待伙伴们全都满载而归，便可找块平整地儿，开始我们的打耙游戏了——

将带着柴禾的竹耙集中起来，横在地上，一字儿排开。（也可纵向叠成三字形，玩时有一击多中之嫌，因之多不用此法。）耙杆用石块垫起抬高，后退十步开外，划一道横线。参加者各自手握石块或砖头，再以“石头，剪子和布”决出胜负，排列名次。人站在线外，禁越雷池。拉开架势，瞄准耙杆，奋力投掷。幸运的，一击命中，耙杆应声落地，那耙上的柴禾便理所当然成了对赢家的奖赏了。手气差的，放了空炮，丢了柴禾，只能认倒霉，期待下一次。玩到最后，或多或少，各有所获。有趣的游戏，活跃了气氛，消磨了时间，愉悦了心情，纵然屡试不爽，也都乐此不疲。然而，也有不如意不开心的时候，每次想起，历历在目。

那年，我约十三四岁。吃过早饭，去村东洼地捡拾落叶。柴篓装满后，放在原地，就跑到远处找伙伴们玩了。到中午该回家时，远远看见五六只山羊正围着我的柴篓争抢撕扯。跑进一看，高粱叶子被弄得七零八落满地狼藉。我认得，那是后村邢平家的羊。四处张望，发现邢平在不远处与几个女娃说说笑笑打打闹闹玩得正开心呢！这下可把我惹恼了。

“我叫你高兴！我叫你快活!不揍你个残废你不长记性！”我一边气哼哼地嘟囔，一边捡起石头又追又打，直打得大羊叫唤小羊哭喊。

“别打了，别打了。”邢平跑过了。“别打了。羊不懂事，你还能和它一般见识？”

“羊不懂事，是你惯的。你更混蛋！”

“别骂人呀。都怨我行了吧？”

“怨你就没事了？我好不容易拾的柴禾快被吃光了！”说着又要去打。

邢平急了：“咋的，你还得理不饶人了？记得不？你偷吃俺家屋后的麦黄杏还没还呢！”

邢平话一出口，令我恼羞成怒。心说好小子，算旧账呢！看我怎么还你！——走上前去，一把抓住邢平的衣领，手一拉脚一绊，利利索索将他摔倒在地，扑上去就是一阵疯狂扭打！

邢平与我同岁，论辈分我得叫他表叔，可他长得比我瘦小，招架不住我这头蛮牛，只有扯着嗓子哭喊的份儿。幸有赶来的其他伙伴将我拉开，否则不知会闹成啥样子……

好事不出门，坏事传千里。这事我还没有回到家娘就听说了。娘很生气，破天荒指着我的头皮，抠鼻子挖眼训斥教育了一下午。

娘说你是越大越不让人省心了！做人哪能这么小肚鸡肠？老话说得好：见利之时莫忘义，能容人处且容人。多个朋友多条路，结下仇怨是堵墙。你这虼蚤脾气，说蹦就蹦！小时候不该，长大一准受累。娘说多少回了，你咋就不往心里去呢？此番记住了，只许这一回，下不为例！明天见了你平叔，一定要给人家陪个不是认个错，以后还做好爷们……

这一阵疾风骤雨电闪雷鸣，来得猛烈，震耳发聩！娘的话比掌掴脚踢更让我难受！我哭了，羞愧难当地哭了，哭得像三国刘备。直到掌灯时分，娘才善罢甘休有了笑脸！

次日早晨。娘把饭菜端上桌，招呼一家人吃饭。我摸起一个玉米煎饼，夹了几筷子刚出锅的辣椒炒咸鱼卷上，（这可是那个年代农家最最稀罕的好菜了）转身就往门外走。

娘问：“你去哪？”

“我去平叔家。”我边走边答头也不回。

进了平家大门，遇见大奶奶。我的耳根一热，浑身不自在，低着头说：“奶奶，对不起！昨天我和表叔打架了！”

“哈哈！傻孙子，你是认错来啦？”

“嗯……我……”

“行啦，乖乖！小孩子打架不记仇，干巴眼皮就好啦。平，快出来，毛安来找你玩啦！”

平从屋里出来，有些狐疑地看着我。

“别生气了，表叔！都是我的错……给你。”我边说边将煎饼塞进他手里。“辣椒炒咸鱼，算是我给你道歉！”

平拿着煎饼看看大奶奶，再看看我。他笑了，笑得阳光灿烂，酒窝儿满满！不打不相识。从此，我和邢平就成了天天拉钩上吊形影不离的好朋友。直到今天，我俩谁家若有个红白喜事，都要通报一声，互相走动，捧个人场。前几天，他还打电话问我孩子啥时结婚，免不了要来喝杯喜酒！

风水轮流，日月穿梭。一晃几十年过去了！

如今，政通人和，国泰民丰。千百年的鏊子已悄悄退入历史，继之兴起的是优质高效省时省力的煎饼机，而且人们又在传统工艺基础上进行了新的探索，推出了色鲜味美、吸引眼球、富含营养、诱人垂涎的蔬菜煎饼、水果煎饼、鸡蛋煎饼、肉香煎饼等等等等，酸的甜的，辣的咸的，品类齐全，花样繁多！出门走走，随处可见——小贩街边叫卖，老板商店促销。只要肯花钱，准能买到你想要的，甚或你所想不到的！

吃遍东西大餐，尝尽南北美食。细细想来，竟然发现，山珍也好，海味也罢，都不如娘亲烙的菜煎饼香啊！——捧在手里热乎乎，含在口中香喷喷！梦回童年找娘亲，吵着闹着吃煎饼！只怕是，今生念念不忘，来世悠悠还想！

说到这儿，我又想起自己写的一首歌词，始终苦于无人谱曲：

他乡夜，月无光，

遥想故乡思亲娘，

娘烙煎饼满口香！满口香！

煎饼酥，煎饼黄，

手捧煎饼思亲娘，

咬上一口泪汪汪！泪汪汪！

他乡夜，月无光，

梦绕魂牵思亲娘，

娘亲满头雪加霜！雪加霜！

-全文完-