迷恋“烟雨”二字。

红尘极尽苍凉，笼上一层烟雨，便也如诗。

梦里去过的那座青山，我始终找不见。紫霭也飘绕山尖，树木也溢满翠意，小路也弯弯，人也渺渺。很小的自己站在山下，四周寂寥无人。那座青山，我始终找不到。

像川端康成的文字，像东山魁夷的画，像苏曼殊的诗。

那痕烟雨。

精致而天然的意境，醉过许多人的黄昏。郁达夫的秋天落在一地微小的枣花上，地上丝丝扫帚的纹络清晰又迷离。隔了岁月看民国，泛黄的格调里有明亮的色泽。年华累积的烟尘，飘散不尽的雨丝，一点点烙印在文字里。

青箬笠，绿蓑衣，小小孤独。东坡就拄了杖，感受生命里迟来的一场烟雨。命运的启示总来得那样高远，一俯一仰之间已经彻骨。懂了，就温暖了。买一壶酒醉了也好，去寒江垂钓也好，都是懂的方式。当年余秋雨横空出世，散文界“遇雨而吉”，他在遍地泥泞里找不见出路，就只好缓辔徐行，接受一场洗礼。

烟雨渺渺，总是一场禅机。

笼在烟雨里的山，美得不可卒视。只有梦里能来。

山中有寺吧。不必四百八十，只一座，只一痕檐角，就已出尘。着青衫的和尚担了水桶在小道上独行了吗？单薄的小尼敲着单调的木鱼静候黄昏了吗？白云在山巅飘着。从深处走出来的那个布衣草履的老农，又不见了。一棵松树还在，攀在岩边，任雨打湿了枝叶。

好雨总会来。

渊明的桃源，崔护的桃花，白居易的桃意，都已笼罩在濛濛中了。三千年的桃花明艳。三千年的细雨淅淅。

绵密如十字绣般的清明上河图，长长远远连接古今，其中走着我。我也是那个朦胧西窗之后，朦胧雨雾之后，握了黄卷，目视远山的，那个隐约女子。雕花窗棂还新，井边石栏如旧。小翠到井肆买一缕丝线去了吧，人烟里可辨她蓝衣的身影，小小的双髻上缀着青色的花儿。我在读一卷诗文，看哪个少年在檐下躲雨，能听见我的清音。

我就在有雨的夏秋，躲在小帐里，做着美梦。枕边有书，也当枕，也当年华。

总躲不开一场雨的。

像躲不开宿命和寓言。

很小那时，我披着一块有小洞的旧的红包袱，穿过湿滑纤细的田间小路，到遥远的田里去找姥姥。小雨一直下着。水圈在脚下绽放，无声无息。我一直在那抹雨里走着，一直。长大后的今天，我又到姥姥家后面的林中凝视那条小路，眼中浮上泪光。我走在雨中。一直。一直。

童年的深秋。雨那么大。父亲背着我往家走。深一脚。浅一脚。我惊恐卑微的生命，被雨淋湿，也在父亲的背上，被他温暖。

九岁那年，我披了塑料布，戴了爷爷的旧斗笠，和小梅穿过小巷，跨过她家塌了的墙，到她家玩。我还记得湿了的鞋子，她家低矮的老屋，潮湿沉闷的空气，和他父亲责备的目光。

黄昏。爷爷来了。我们在被夜雨封住的屋门里吃晚饭。我让妹妹拿油饼给爷爷吃。爷爷摆摆手说吃过了。爷爷就坐在门里那条伶仃的长凳上，抽着劣质的烟卷。雨天，爷爷总会扛一筐草来，给羊吃，两脚沾满湿泥。

我们在雨里走着。这一场命运缝缝补补，千疮百孔。我们还是走着。

我走不进一座青山。

可终于走进一场烟雨。

为了抵抗悲凉的夜，我走进一场烟雨。

好吧。就是这场烟雨了。我的。

是看主月木子的《幽冥鬼镇》来到这里的。

青木奇秀。我安然于这淅沥雨声。苍凉幽寂的生命终在这里对应一丝温暖。

一丝温暖已经彻骨。

随缘欢喜。

这是出世还是入世，我不知。一片奇崛灵秀中，我亦开始布置自己小小的江山。当一幅布景吧，迷濛之外，我是那若隐若现的女子，从西窗走出来，撑了一把青布伞，走入小径，看雨点落入荒草，听雨声轻敲伞骨。

江天一色。

你是那个渔父吧。从那天尽头的苍茫里撑着小筏，唱着歌靠近岸边。这个独行的女子终于从那快乐的渔人眼睛里寻觅到一抹呵护与温情。他笑了。她也笑了。他撑船远去，水波浩渺。她继续独行。烟雨如梦。

寒冷的生命里。温暖，已经彻骨。

-全文完-