最近我忽然觉得自己的大脑空余的时间多了一些。尽管也是早出晚归,尽管也是事情繁多,可我的心里似乎已经不再背负那些沉重的甚或是无法忍受的责任了。今天早晨,我刚睁开眼睛,床头上打座机就开始叫唤起来。我记得我说过,自从我搬到新地方,家里的这部座机几乎没有人知道号码,能打进来,说明很重要。
一接原来是出版社的朋友。他开口就说,知道我最近一直在应付高考,所以也就没有敢打搅我。到底是文人,一个应付似乎就能说明当今社会的很多事情。我说马上快就要中考了,程序都是一样的。当然朋友什么都知道,听我这么一说,笑吟吟的说,中考怎么可以和高考相提并论呢。尽管程序一样,但是心里承受的压力那是有着天壤之别的。
朋友说的没错。不具体深入到这件事情中,不管是谁,都是不会有那么刻骨铭心的感受。我想起毛泽东说过,要想知道桃子的滋味,就必须去亲口尝一尝。当时觉得这话说的很自然,也很普通。不过现在我明白了,现实世界里,越是简单的东西其实越有质量,越是看似随意的事物,其实都含有深刻的哲理。
我知道朋友也是个早晨不愿起床的人,突然这么早打电话来,一定是有什么要紧的事情。于是我问他怎么今天醒的这么早。朋友说过,没有办法,他也不想醒的这么早。不过要醒来迟了,他又会找不到我的。也不是朋友说,最近我一直关着手机。也许是多心,我总觉得手机是自己用来方便的,可现在倒好,手机成了别人找我的理由。也不知道什么原因,最近一段时间,我的手机特别的不安分,只要开着,几乎每时每刻都有电话打进来。有些是公务,有些就成了一种无聊。
在这里我不想多说,因为说多了,我也会成为无聊的。没有办法,我只好关掉手机。关掉手机的日子真的感觉很好。我这人有好多毛病,也有好多的不统一。我常常是心里发狂,可是却不愿意让自己搅和在社会的庸俗之中。我喜欢静,有时候喜欢的静谧都会让心灵害怕。有时候我有一种莫名其妙的冲动,就像一个人躲在深山老林里过上一辈子。尽管我也读过心理学,也学过一些哲学原则,知道生命很多时候是需要激情的。可是我有时候就是说服不了我自己,就是喜欢一个人躲起来,那属于自己的生命留给心灵。
朋友说,高考也结束了,尽管成绩还得几天才能出来,不过现在再想已经没有多少意义了。什么事情都已经成了即成的事实。至于中考,那是自家给自家录取学生,所以心理背负的沉重就没有那么大了。说我年初不是说今年计划还想出一套书吗,现在世道报送选题的时候了。既然心灵的压力不大,是不是也该考虑一下自己作品的选题怎么报送了。
朋友真的就是朋友。他这么一提醒,我的心里还真的有些感激。如今是市场经济社会,可给我出书,朋友只有下的苦,没有什么经济利益。可这些年,我之所以还出了几本书,就是因为有朋友的鼓励和鞭策。要不然,我现在恐怕是连一本书也出不了。我说东西都有了,不过很乱,现在马上要整理实在是有些困难。能不能推一下时间。毕竟报送选题不是儿戏,不说对别人怎么样,至少对自己也应该负责。
朋友说不能等了。再等今年就没有希望了。他也是想拖,可现在实在是拖不下去了。下个周必须报送。看来我又得让心灵遭受磨难了。这些年,写东西的时候到没有觉得什么,可每每进行整理的时候,我就发现思维和心灵简直就是被扔进了滚烫的油锅里进行煎炸。写的时候也许就是一时的心境,可回过头来在看的时候就成了一种思维,一种思绪。我觉得,不管是谁,整理思绪是最痛苦的。
没有办法,我就只好答应。谁让我喜欢文字,喜欢用文字来诉说心灵的感受呢。我告诉朋友大书名我定下来了,叫《心路》,至于其他的,我还得再思考。朋友一听马上赞扬说,这个书名很好,有着很好的卖点。当今社会,大家渴望的恐怕就是心路了。因为生命之路本身就是心路,谁不渴望自己的生命能走一条属于自己的路径呢。
朋友一句不经意的话倒给了我思绪很好的思路。其实我定心路原本不是这个意思。因为前几年我在的单位实在是无事可做,所以经常外出。特别是前几年,我去了青藏高原,去了呼伦贝尔草原,还去了西部的大戈壁和粗狂的大沙漠。那段日子,我的心灵一直被大自然的雄浑所震撼,所以写了一批对生命理解的文字。尽管我知道,在那样的场景里,我不可能把生命的深度放到极致,但是对我来说,那种给生命带来的冲击还是永久的留在了我的心里,让我久久的无法释怀。
特别是我第一次踏上青藏高原,看到广柔的草原,看到蔚蓝的天空,那种给生命带来的空旷,简直就可以把生命荡涤得毫无保留。看到那些虔诚的藏传佛教徒,走两步就要趴在地上,据说这叫五体投地。我当时就在想,没有说教,也没有人来监督,他们就是这样,一步一叩首,有时候会走上几百里路。当时我除了震撼,留下的就是生命在他们这里到底都隐含了些什么。
还有呼伦贝尔大草原,小时候我只是在小学课本上读过那种风吹草低见牛羊的美丽,可真的到了现场,我才发现,大自然留给生命的魅力实在是太大了。那些生活还很艰苦的牧民,尽管很落后,尽管很艰辛,可是他们那双灵动的眼神却让我懂得了什么才是生命的纯洁,什么才是生命的真谛。
朋友说端午节到了,尽管我们运气不好,正好赶上中考,但是毕竟是节日,还能抽出一些时间的。自己的东西自己也了解,所以写起选题来也不是很困难。说是这么说,可是我心里明白,写选题对我来说,比写作品更让人遭受磨难。不过既然想把自己的心绪留下来,既然想把心灵的永恒留给生命的延续,我也只能去努力了。
挂断了朋友的电话,我也全然没有了睡意。躺在床上,望着天花板,我在想,我既然把书名定位《心路》,自然就得从生命的感悟说起。可是在当今要说生命的感悟谈何容易呢。社会毕竟不是心灵,世界毕竟不全都是生命。记得我出第一本书的时候,当时是二十多万字,责任编辑费了很大的劲儿才把文字梳理在了一起。马上就要交付印刷厂了,突然他告诉我出问题了,审查部门说我的文字有问题。这里的一个有问题我就知道麻烦大了。
责任编辑看来心境和我一样,说文字他都认真的研读了,他感觉没有多大问题。既然我们在这个社会里生活,既然别人都可以把什么说得天花乱坠,我们为什么就不能按照心灵的真实感受说点实话呢。当时我也不服气,我去找了审查部门的领导。不过没说几分钟,我就放弃了,我觉得再说下去,简直就是糟蹋自己的生命,蹂躏自己的灵魂。
记得我刚敲门进去,做完自我介绍,还没等我再继续往下说,坐在大老板台后的领导就点燃一支香烟,很潇洒,也很熟练的吐了一个我一直想学,但就是学不会的烟圈。然后对我说,他就想不明白,当今社会大家都喜欢当官,既然已经是局长了,有车坐,有饭吃,干嘛还要遭受这份罪呢。当时我哑言。我去的时候,把什么可能性都考虑进去了,唯独没有想到这一点。
最后我几乎是喃喃地说,自己就是喜欢文字,喜欢没事的时候涂涂画画。今天来就是想给领导解释一下,自己的文字其实最多也就是心灵的感受。如果说还有点意思,那就是真实。因为我知道自己不是文学家,自己也成不了作家。所以也只有凭借对生命和心灵的真实感受来述说情怀。没想到对面的审查领导会给我说这么一席话,让我的心灵顿时像是被天狗给吃掉了。
我说自己的文字没有多少想象的空间。可是我刚把这个观点说出来,坐着的领导就站立起来了,用手扶了扶架在鼻梁厚厚的眼镜说,东西我已经看过了,说没有问题就没有问题,说有问题那问题可就大了。我当时一听简直就蒙死了。这是什么逻辑,难道说问题就在说与不说之间存在。我本来还想问,可我发现人家已经不耐烦了,挥挥手说自己还有更重要的事情要处理,显然是给我下了逐客令。
回到家,我当时是怎么也想不开。不过后来有朋友悄悄告诉我,说我真的就像是外星来的怪物,人家的话已经说的那么明白了,我竟然还是顽冥不化。现在是有钱就有一切的社会。不出点钱怎么能办成事情呢。可我固执,觉得自己是把心灵交给我文字,怎么可以让无耻玷污呢。我执意不肯,最后人家只给我留下了不到九万字。如果按照原先要用的纸张,恐怕连书脊都没有了。最后还是好性的责任编辑给我出主意,说可以把纸张的克数要大一些,纸张厚实了,书也就有点书的样子。没有办法,我只有采纳朋友的意见。最后书是出来了,可我的灵魂破碎了。我不明白这世界怎么连纯洁的生命都不能容忍呢。
不过我就是喜欢文字,每一次出完书我都说是最后一本了。可是过不了多久,我的心就又开始痒痒,觉得这世界还是给生命应该有点交代。想出的文字大概有一百多万字。平日闲暇就写几笔,尽管没有多少思想,尽管没有多少意思,可我觉得对于自我的生命完善还是有些益处的。
看来今年的端午节注定我要辛苦。前日刚埋怨完屈原,现在看来我有的开始埋怨心灵和生命的固执了……
-全文完-
▷ 进入心灵苦渡的文集继续阅读喔!