源于远古的黑夜，无边苍茫。他和众生一块走来，俯仰于天地。芸芸众生被交织在一个故事里，一个个睁着大而灰白的眼睛，被苍凉的夜风扫进坟墓。黑色的背景，红红绿绿的快乐舞蹈在世间碎成微尘。

一袭长衫，目光如炬。只有他能够走进生命的深处。单薄而瘦弱的身躯在荒冢野坟间伫立，在苍灰的天空下，无声地举起一个花环。死亡的气息席卷而来，他不悲伤，在无边的腐朽中他挖出一汪清泉，一株嫩绿而茁壮的芽傲然于荒原之上。

他是就读于三味书屋中的那个顽皮孩子。先生转过身去了，他的目光便迅速抓住皂角树，他的画本，他的绣像。庄严的书屋就那么宽厚地包容了一个孩子的童年。这童年让他热爱。这热爱让他成长。最初的故事，单纯遥远，如同生命的原初。生命属于自然。生命那么美。连那白发苍髯的先生，也牵引了多少代人的追思。

秋风萧瑟。他背着书箱行走在窄小的路上，波澜不兴地经过一张张幻像般憔悴而麻木的脸。古老的乡村流过古老的河。一个少年的默然的眸子，没有悲哀和痛楚，也没有急切。他只是那个站在路边喊他们名字的少年。他想让苍老的他们快乐，或者是，悲怆。他看着生命的流如浊黄的水，无声无息地流过。

他忽然寂寞。前行的途中没有生灵。他想了想，东渡扶桑，转个弯，想用一种声音叫醒他们。他已不再是那个快乐的少年，他拿出了自己的青春，为了换得生命途中那大片源于心灵的笑容。可是他走了很远，走到尽头，还是自己一个人，逆流而行。一个单薄少年终于愤怒。

以笔为剑，他令那一个个苍白灵魂千疮百孔。在岁月深处，在人们眼里，他沉重而忧伤，悲哀而决绝。可没有人懂得他的快乐。超越尘世的快乐。他杀死许多人，救活许多人。就像很久很久之前的那一天，他从读书的哀怨中转过头去，却蓦然发现了青绿而鲜活的生命。他的斑蝥，他的桑葚……人们从他的故事里发现自己，于是终于耐心地，饶有兴味地读下去，并发现了自己应该成为的那一个，于是他们或深或浅地望着他，笑了。或者，哭了。

于是多了些许同伴，他不再孤独。

于是暗夜里有了闪烁不定的星星，与曾经的那一颗一起，照亮了中国的夜空。

-全文完-