杨朔的《荔枝蜜》历来遭人诟病。

因了它的结尾。“我做了一个梦，梦见自己变成了一只小蜜蜂。”

因了后人群起的模仿。

读多了学生的作文，再回头，发现它的朴拙和厚实。直白干净，洗尽铅华的语言已不多见。而今流行浓稠艳丽，温软黏糊。能够站在纸上的文字，只在经典中。在阅读中，难见疏朗和清净，如冬日的林。网络文学的流行让众多文章成了华丽的肉，却没有骨。在今天，简单说爱恨，稚朴表情感已是难求。

如艾青，饱蘸血泪也只是这一句：“为什么我的眼中常含泪水/只因对这土地/爱得深沉/”种种都在其中，这是境界。珍珠有光，浓缩天地精华。

豪华大餐饱腻而无营养，怎不怀念清粥小菜。

阿城在《良娼》中写“漫天爽着小雨的黄昏”，简洁的力量让我心动莫名，为买其一本选集走遍图书大厦。

鲁迅不肯写长篇，也许，是不肯软化语言，使之发泡膨胀，丧失了内在。

是，张爱玲的语言也有机关，也有装饰，如缀满了首饰恍惚迷离，但那是缀在质感的人生之外，有真味，所以不虚浮。

你听屠洪刚唱《精忠报国》，《霸王别姬》，慷慨有金石音。读到耿立的《说人物谁是人物》，发现这是男人的文笔，干净挺拔，力透纸背。想韩柳复古真是一场战争，要用怎样的热情才能战胜疲软的时代。

亦欣赏浓密精细的文字，工笔画般，浮雕般，用心良苦，美轮美奂。前提是要拭干水分，抹去浮尘，呈现出文字的质地来。安妮宝贝，应是如斯。萧红应是如斯。朱自清应是如斯。

李白写：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”何等深，何等重。无一字雕琢。原汁原味的绿色表达。远古人直抒胸臆的简单呼号，其实有真实的生命在里面。

重读经典。请你回头。

-全文完-