“香婶婶，看看，嫣儿给你带什么来了？”女孩儿急急迈过门槛，一阵风似的来到清秀跟前。小心地并拢手指伸直，一枚莹白的玉兰静静躺于手心，花瓣上的一滴露珠迎着晨曦摇曳着五光十色的身姿。

“嫣儿央着妈妈摘的。香婶婶，喜欢吗？”女孩儿用快活的眼睛注视着清秀，漂亮的长睫毛扑闪着一动一动，似乎在诉说着这个清香袅袅的早晨，女孩儿五彩缤纷的内心世界。清秀弯腰抱起嫣儿，贴着细嫩的小手闻了又闻，笑弯了眉眼：“花儿开在了婶婶的心里，好香好甜的玉兰花，谢谢嫣儿。”弯腰抱起嫣儿走进里屋，清秀从一摞摞的书里抽出一本诗词，嫣儿娴熟地将玉兰花夹进书页。小心合上，贴着鼻尖，嫣儿学着清秀的样子，极认真地嗅了嗅，稚嫩的语调有模有样地吟道：“花儿开在书里，好香好甜的玉兰花。”

“香婶婶，小夕带来竹竿了，我们给七里香搭伞吧。”

“香婶婶，楠楠也带来藤蔓了，我们给七里香搭伞吧。”

“香婶婶，我们也来给七里香搭伞......”

孩子们陆续蹦跳着进院子，放下细竹和藤蔓。清秀和孩子们一块儿，一根一条经纬交错编成一把绿色的四方形大伞。固定四角伞柄，把伞往上一撑，遮住了天井上方的烈日。清秀笑了，孩子们笑了，一朵朵笑靥盛开在绿色的伞上，温柔地期待着七里香的再次绽放。

“香婶婶，读故事给我们听，好吗？”一来二往，这儿成了孩子们的乐园。久年经风历雨的红砖瓦房斑驳着青苔，方方正正的天井里，却有一株七里香盈盈立其间。清秀便是住在四合院里头的女子。

对村里人，清秀总是浅浅地笑，话尤其少。却极其疼爱小孩，谁家田里活忙，总是把小孩往清秀这儿送。很多寓言，童话从暗黄的纸上流向孩子们的心田。纸鹤、麦哨......天上飞的，水里游的，地上走的，清秀施了魔法的手，总能变出一些小玩意儿出来。孩子们津津有味地学着玩着，乐不思蜀地待到天黑，在父母的千呼万唤中散去。

村里老老少少都喜欢她，孩子们尤其爱她。起先，是农忙的春秋两季，渐渐地，四合院里的孩子多了起来，不管什么季节，什么时候，这儿都是一道独特、迷人的风景。宽敞的四合院里就住她一人，却不显冷清，欢声笑语响成一片。

清秀留着一头如瀑的长发，她喜欢把长发编成两条流苏直直垂下，如二月迎风的绿丝绦，好看极了。洗头发时，清秀把束发的黑皮筋一拉，黑发倾泻而下，仿佛深海里的水藻，极具生命力。这一波一波黑浪似的青丝，一洗一漂，一梳一编，清秀极其用心地呵护着。虽年过四十，一头长发仍是密而黑。

在乡下，劳作的女子多是短发，或者把齐肩的头发挽起，盘个圆髻。因此，孩子们总是喜欢围着清秀，细细抚摸那两条流苏，柔和而温暖的触感，感觉美极了。

四合院里，七里香开了谢，谢了又开。长久的香气熏香了清秀，熏香了那头长发。因香识人，孩子们不约而同地唤她“香婶婶”。清秀的心甜了，苦涩中一股甜味往喉间冒。

“香婶婶，你的家人呢？”从来只见清秀一人，没有丈夫，没有孩子，也没有亲戚。日渐长大的孩子们，内心日渐丰盈，小心翼翼地问出心中的疑问，他们不明白，这样温柔，这样美好的香婶婶，为什么一个人住这么一大块地儿？

清秀翻书的手顿了顿，望着出口的方向，怔怔地失了言语能力，而眼泪早已扑簌簌地往下掉，一滴接一滴地，在泛黄的纸上晕开一圈又一圈水渍。

“香婶婶，香婶婶......”孩子们怯怯地拉拉清秀的衣襟，“香婶婶怎么哭了？”

“香婶婶给你们讲个故事吧。”清秀抹去满眼泪水，牵着孩子们围着院中的石桌坐下。

二十年前，有对青年男女，奉父母之命媒妁之言结了婚。男子不乐意，成婚后不远千里离家去创业。而女子呢，却在掀开盖头的那一瞬，怦然心动，柔情深种。从此，安身立命，洗手做羹汤侍奉公婆，独守空房盼丈夫回心转意。

男子也回来，却总是匆匆地走。终于，在父母离世后，决绝转身。

那天，她送他到车站。低着头沉默，眼角的爱意越来越浓。他也沉默，许久，抚摸着她的长发说，再找户好人家嫁了吧。顷刻间，眼泪淋漓如烛，怎么也擦不完。

男子寄回了一笔钱，再也没消息。女子没改嫁，也没剪过长发。抱着一摞摞书，守着那株七里香，岁岁年年。

丝丝缕缕交绕的发丝长了白，七里香撑开圆形的绿伞谢了又香。用长久的香气等你回头，给我一抹温柔。迎来送走了一个又一个花期，而清秀的心渐渐忘了季节。不经历便不会懂，那一头香香的长发......

-全文完-