?????

他们仨

我在婆的床前站了好一会，她都不知道，

婆像一支快要燃完的蜡烛，随时可能被漏进窗户的风吹灭。她无力的躺在床上，被子被她瘦弱的身体撑起一个小小的包，干枯的脸已经失去了光泽。

她闭着眼睛，我不知道她是睡着了还是昏迷了，我忍不住轻轻喊她，好半天，她费力的睁开浑浊的眼，茫然看我，停一会，像在蓄力，她用最大的力气问我是谁，在我听来却是微弱的声音，我大声说了我的名字。她久久看我，目光有些茫然，她的目光好象走得很慢，好久才看清我，干瘪的嘴角有一丝笑，婆回答我　“哦”，眼睛像渐渐枯萎的灯，慢慢闭着了，再也不说一句话。我看着这个瘦的只剩下皮包骨的老人，感觉到她的生命正一点点在离我远去。

窗外已天黑，秋雨潺潺，天气渐渐变得冷起来了，也许这个多雨的秋天将是婆生命里的最后一个秋天，婆仿佛是生命之树即将掉下的一片叶子，注定要在这个秋天凋零。

以前总是感觉死亡离我很远，爷爷去世，我第一次发现离死亡我这样近。当我千里迢迢赶到家时，那个装着爷爷的漆黑棺木已经从堂屋里抬到院子里，那时天还黑，爷爷孤零零的躺在那里，我在爷爷的棺木边站着，直到抬丧的人把我挤开，随后全村人一起吹吹打打把爷爷送上山，从此，爷爷在这个世上消失了，仿佛不曾来过这个世界一样。

2004年冬天，阴雨连绵，寒风肆虐，母亲最终没有熬过这个冬天，她带着无限眷恋离开了这个世上，我仿佛一瞬间成了被遗弃的孤儿，放逐在漫无边际的荒原。直到现在，我回到家，母亲仿佛还在屋子里走动，她总是那样忙碌，她的声音，她的笑容，都不曾离开。

我记得母亲在冬天老是坐在厨房里火坑边，她靠墙坐着，她喜欢把柑子煨在火边，煨熟了，她就弯下腰去火边取柑子，她轻轻地剥着皮，剥开了皮的柑子腾腾冒着热气，在白色的热气里我看见母亲微微笑着。我每次回家母亲都在屋檐下接我，每次离开她都在屋檐下送我。母亲去世后每次回家，屋檐下空荡荡的不见了我的母亲，我孤独的来又有孤独的去，淡淡的哀痛像山间的白雾，无法散尽。

在我记忆里爷爷和婆，后来又加上了我的母亲，仨人像是前世的冤家，今生都聚在一处，他们见面就不停地吵。可是，在爷爷生病不能动了的那半年里，婆却拖着七十六岁的老迈之躯，给爷爷擦身子，给爷爷喂汤喂药，她不要人替，一个人硬是没日没夜伏侍了半年。2004年冬天，母亲下城看病，婆正好住在城里五叔家，那天五叔做了饭菜叫母亲去吃饭，因为婆在五叔家，我们料定母亲是不会去的，谁知母亲竟一口答应了，在五叔家里还叫了婆一声“娘”，这是破天荒的事情，可知道几十年来母亲从没有喊过婆一声。那天我们都很高兴。谁知道十天后，母亲竟然离开了这个世界。母亲去世后，婆常常和我谈起有关我母亲的事情，她对我说：“你娘是个好人。”

现在，婆已经不能说太多的话了，她时而清醒时而迷糊，她的生命犹如一只易碎的瓶，经不起那怕是最轻地碰撞。

转眼间爷爷去世已经八年，母亲去世也有五年了，爷爷和我母亲的坟孤独的立在荒郊野地，不要多久婆也要过去。

我时常想起他们仨人生活在世间的种种情形，他们怨了一生，斗了一生，纠葛了一生，他们之间的那些说不清道不明的恩怨居然伴随了他们整整一生，到了生命的最后却彼此原谅了，只是为什么要等到最后呢？

-全文完-