很想写写自己的母亲，一个七十多岁的老人。可迟迟未提笔写下只言片语。我如何起笔，写母亲温柔？记忆里，她性情暴躁，刚烈。儿时，我不曾拥有过她温暖的怀抱。写母亲对子女的慈爱？记忆中，我惧怕母亲那冷峻的目光。写母亲对孩子的教育？她从早到晚在田间劳作，无暇顾及孩子们的学习。

母亲，一个要强，暴躁，能干的母亲足以构成我童年的记忆。　

母亲来自山东平原，是烈士家属。听母亲说，我的姥爷参加了游击队，在她一岁半时，同村的二十几个人在一次战斗中，全部牺牲。姥爷没有给襁褓中的母亲留下任何的记忆。姥爷去世后，我的姥姥带着两个女儿相依为命。

后来，经人介绍，母亲远离山东，嫁给了我的父亲。母亲看上父亲什么？父亲又看上母亲什么？直到现在，我们从不敢过问。在漫长的家庭生活中，我深刻地感觉到，父母外貌般配，但性格迥异：母亲刚烈，性格像个男人。父亲柔弱，老实巴交。父亲害怕母亲，只要母亲发脾气，父亲肯定大气不敢出，偶尔按捺不住，大声反驳几句，带给我们这个五口之家的无疑是一场晴天霹雳。母亲是家里的晴雨表。只要母亲心情好，我们的家阳光灿烂；只要她绷着脸，我们的家阴云密布。母亲脾气之大，吃饭时，可以因为一句话，就和父亲发生争执，掀翻饭桌。我们三个孩子吓得站立一旁，你看着我，我看着你。最后，弯下身，扶起桌子，默默收拾残局。一气之下的母亲，转身进屋，躺在被子里，也默默垂泪。“哎，看你妈那个脾气。”这是父亲最常说的一句话。

母亲是个能干的女人，她用自己柔弱的肩膀，撑起了家的天空。在我三四岁的时候，母亲四处找人帮忙，盖了三间大瓦房。

母亲是有远见的，当他看见二姐的男朋友时，凭借对方的外貌与谈吐，毅然否定了二姐对自己终身大事的决定。母女二人，从此形同陌路。

母亲是女儿的主心骨，孩子一岁半时，我意外怀孕，吓得大哭，母亲一边抱着孩子，一边说，这有什么怕的，女人什么罪受不了？

……

我曾想，如果母亲上过大学，凭借她的能力，她的睿智，她一定是个出色的女人。

再能干的母亲，毕竟也是个女人。她需要男人的疼爱。而这，恰恰是不善言辞的父亲欠缺的。她埋怨父亲不能像其他丈夫一样帮她下地干活。她没有想到，父亲在工厂上班，其实也很累很累；她埋怨父亲不能像其他丈夫一样，支撑起这个家，她没想到，是自己的太过强势剥夺了父亲独挡一面的权利……

父母的争吵，伴随着我的整个童年。

我曾想：如果，父亲和母亲一样的粗暴。他们早已分道扬镳，我们早已没有现在这个完整的家。如果母亲像父亲一样的软弱，我们的家就会过得一塌糊涂。性格的互补，弥补了人格的缺陷，铸造了一个完整的家。

我在父母的争吵中，慢慢长大。父母的争吵在我的慢慢长大中，逐渐减少。母亲的性格，随着孩子的长大，家庭生活水平的提高而改变。而我似乎已经不太习惯母亲女人般的温柔了。

我想：粗暴也是一个女人另一种特有的温柔的方式，另一种表达爱的方式。只是，我们没有觉察到它背后隐藏的柔弱。因为，我们习惯温柔似水的母爱，忽略了粗暴的背后潜藏的更深沉而又博大的爱。

母亲，在二姐遭遇离婚的心灵重创下，用宽容原谅了她当初不听劝告的执拗，与母亲断绝关系的行为，用爱迎接她回到我们的家。

读懂母亲，是我为人妻，为人母之后。

贫穷造成生活的压力，超越身体极限的劳累，是母亲欠缺温柔的根源。

在我工作很累，埋怨丈夫不做饭大发脾气的时候，我理解了母亲；在我工作遇到困难，心情烦躁的时候，我又理解了母亲……

在外，温柔似水；我们将自己丑陋的一面隐藏很深；面对自己的挚爱，太过亲近，我们才放纵自己，将其作为发泄的对象。

父母吵吵闹闹一辈子，如今，他们互相厮守属于他们的幸福与宁静。每天，母亲照顾父亲的一日三餐，嘱咐父亲，该吃什么，不该吃什么；有个头疼脑热，他们相伴着求医看病……

曾在电视中看过金婚老人的庆典，他们用一生的相守，阐述了爱的真谛：宽容。

父亲用自己的宽容，原谅、理解了母亲，理解原谅的后面，是父亲对母亲更深沉的爱。　

偶尔，我和父亲谈起母亲，父亲总是说：你妈心眼好，刀子嘴豆腐心。父母一生的相守，来源于父亲的理解与宽容，来源于母亲对家的责任。

父母的婚姻在风雨中飘摇过，但最终，还是平稳的驶向爱的彼岸。

-全文完-