母亲对父亲说，

父亲对瓜圆的肚子说。

村庄在夜里说。

幼年时

路对脚说，脚对土地说。

父亲站在泪中，

一句话也不说。

祭神时

母亲对土灶说；

傍晚时

烟囱对天空说，

风弯着腰，一句话也

不敢说。

长大了

背包对他们说，

对瘦瘦的村庄说。

离开了

他们什么也不说，

任凭手，轻轻柔柔地

对我说。

2012-5-8

-全文完-